Este libro es producto de un ejercicio colectivo en la
busqueda de encuentros y didlogos entre —y con—
estudiantes de la Licenciatura de Educacion Indigena
(LEI) de la Universidad Pedagdgica Nacional Ajusco,
programa de educacidon superior pionero en América
Latina para formar profesionistas de la educacion
indigena.

El texto ofrece testimonios producidos en un taller
sostenido por mas de un afio, en donde el tema de la
escolaridad vivida por jovenes indigenas ha sido el
eje. El ejercicio se plante6 como contribucion para
repensar las escolaridades, las desigualdades y las
diversidades, asi como la docencia universitaria con
jévenes indigenas cuyas adscripciones comunita-
rias, culturales y lingiiisticas son diversas.

En este sentido, procurar entender quiénes son
nuestros estudiantes, de dénde proceden y sus
experiencias escolares, sociales y culturales, devela
aspectos centrales para potenciar la reflexion y el
hacer durante la formacion universitaria, asi como
el sentido de estudiar en un programa como la LEI.
Conocer partes de sus historias escolares nos
acerca a la posibilidad de desmitificar imagenes
homogéneas sobre los jovenes indigenas vy, tal vez,
sobre las visiones dicotdmicas de la escolaridad
destinada a esta poblacion. Sin negar que la escola-
ridad ofrecida por el sistema educativo a los pueblos
indigenas ha mostrado profundas inequidades en
diferentes ordenes, los relatos de estos jovenes
abren a la complejidad de los escenarios en los que

transcurren sus vidas y su relacion con las escuelas.
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PROLOGO

Marcela Coronado

Este libro, coordinado por Gabriela Czarny, integra relatos de 14
estudiantes de la Licenciatura en Educacién Indigena acerca de su
trayectoria escolar desde la educacién bésica hasta su experiencia en
la Universidad Pedagdgica Nacional, Unidad Ajusco. Estos relatos
fueron redactados a lo largo de varios meses en un taller de escri-
tura convocado por la misma Gabriela. El resultado es esta serie de
narrativas que muestran un complejo caleidoscopio que en sus mal-
tiples aristas nos hace conocer, re-conocer y reflexionar sobre coémo
se concretan en las vidas de estos estudiantes abstracciones como las
relaciones inter e intraétnicas, los procesos identitarios, lingliisticos,
culturales y socioecondmicos; el funcionamiento de las institucio-
nes escolares, los procesos de escolarizacién de sectores marginados;
las relaciones escuela-comunidad, y demds; a partir de un contexto
de relaciones estructurales e histéricas de las politicas educativas de
México dirigidas a pueblos indigenas, cuyas claves proporciona la
coordinadora de esta obra en su introduccién.

Cada relato brinda un acercamiento a la comprensién desde den-
tro, desde el sujeto mismo que reflexiona, sobre las relaciones de
racismo, discriminacién e inequidad que enfrenté en carne propia
durante su trayectoria escolar hasta llegar a la Universidad, y que
alude a las caracteristicas de las relaciones que en México se esta-
blecen con los pueblos indigenas y los sectores marginados urbanos
y rurales, particularmente las mujeres. Autorreflexién que tuvo lu-
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gar en el taller de escritura, convertido en un espacio de intimidad,
de autorreconocimiento en el otro, de compartir lo propio, y sobre
todo de descubrimiento de que lo vivido no era un hecho individual
sino social. Y entonces el relato pudo tomar forma en una narrativa
construida en un didlogo polifénico, que devino en una permanente
reescritura no sélo del texto, sino de su significado en la memoria de
cada autor o autora.

Encontramos cémo cada una de las trayectorias narradas se
construyeron a partir de una seleccién de eventos significativos en
las relaciones y condiciones sociales de la experiencia escolar, que de-
jaron una impronta en la vida de cada estudiante desde su primer
contacto con la escuela. No hubo dudas en qué decir: las experiencias
significativas de cada estudiante estaban alli. Han estado alli. Pero al
narrarlas ahora, a la luz de la vivencia escolar en una universidad —que
en la capital del pais tiene una licenciatura dirigida a la poblacién
indigena— fueron resignificadas al ser comprendidas desde un distinto
posicionamiento de los autores, tanto académico como politico, lo
que implicé una reinterpretacion del pasado.

Qué decir, cémo decirlo y para qué decirlo implic6 un volver a
vivir de alguna forma aquello que qued6 grabado en la memoria de la
piel y del cuerpo. Entonces lo vivido individualmente y comprendido
como un hecho aislado e injusto, pudo ser entendido como parte de
la experiencia social e histérica de los pueblos indigenas o de sectores
marginados rurales y urbanos en México. De modo que el cémo de-
cirlo se refiere principalmente a la fuerza y claridad que debe contener
cada texto para comunicar no sélo lo propio, sino la historia del 7oso-
tros. Y el para qué decirlo implica la decisién de contribuir —desde el
relato de la propia experiencia resignificada— al cuestionamiento de los
estereotipos atribuidos e interiorizados, a interpelar las formas de do-
minacién y de injusticia social en las relaciones sociales que afectan las
vidas de las personas, en procesos de revaloracién, de reconocimiento,
de resemantizacidn, de critica, de mirarse de otra manera, de restitu-
cién de la historia propia y de la historia del nosotros.



Prélogo

La coleccién de narrativas expuestas en este libro nos lleva a cues-
tionarnos sobre como se concretan las politicas educativas en las co-
munidades indigenas, rurales y urbanas, y sobre todo cuestiona las
politicas econémicas y sociales de este pais. De forma tal que podemos
advertir cémo inciden la discriminacién, la injusticia y la inequidad
que tienen lugar en las instituciones escolares en la calidad de los servi-
cios educativos, en las marcas que deja un docente no comprometido,
en los roles atribuidos a las mujeres, en las consecuencias sociales de la
falta de recursos, herramientas y formacién de los maestros, en los si-
lenciamientos de las lenguas nativas, en el sefialamiento en desventaja
por ser diferente en cualquier dmbito social, en las formas que adquie-
re la intolerancia, en las distintas facetas de la violencia fisica y simbé-
lica que de forma solapada o abierta opera tanto en la escuela rural y
urbana como en las condiciones econdmicas de las familias, en el peso
de la pauperizacién de las familias en la escolarizacién de los nifios.

A través de las experiencias narradas, podemos también advertir
el extremo dinamismo de los miembros de dichas comunidades indi-
genas, rurales y urbanas, del afin angustiante de las familias por en-
frentar su situacién econdémica, de su persistente reorganizacion que
las lleva a adoptar multiples recomposiciones con desgarramientos
incluidos, del constante movimiento migratorio para mejorar o ase-
gurar condiciones de vida, de las aspiraciones de los padres respecto
de sus hijos, de la importancia que le dan a la escuela sin tener mu-
chas veces la capacidad econémica para apoyarlos, del papel de sub-
ordinacién asignado a las mujeres, del trabajo infantil para quienes
anhelaron estudiar, de la temprana autonomia de algunos estudiantes
que desde muy pequefios tuvieron que valerse por si mismos para
poder estudiar, de las dificiles decisiones que se toman para acudir a la
Universidad en la capital del pais, de las diversas formas de enfrentar
la intolerancia o incomprensién de los propios y no sélo de los otros,
y también del mds amplio reconocimiento por el apoyo y solidaridad
recibidos tanto de los propios como de los otros.

Lo anterior nos lleva a examinar las formas de aproximacién teé-
rica y metodolégica para comprender de forma més profunda, com-
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pleja y dindmica a las comunidades indigenas, sin perder de vista lo
que ocurre en otros sectores sociales invisibilizados. Pareciera que ya
no son suficientes las perspectivas dicotémicas (indigenas/sociedad
nacional, rural/urbano, indigena/mestizo, etcétera) y holisticas res-
pecto a cultura, comunidad e identidad para dar cuenta de su vas-
ta complejidad y de las distintas facetas intrincadas, contradictorias,
conflictivas y dindmicas que inciden en la vida de las personas, frente
a las que éstas reflexionan y acttian. Deberiamos explorar perspectivas
que den mejor cuenta de estos procesos para que como académicos,
docentes, estudiantes, podamos estar mds preparados en las institu-
ciones educativas para construir un sentido mds poderoso de la utopia
democratizadora de la interculturalidad emancipadora. Por tales mo-
tivos, este libro representa una valiosa contribucién de la Universidad
Pedagdgica Nacional para el magisterio, los estudiosos del campo y
sobre todo para el publico en general.

Marcela Coronado Malagén
Enero de 2012
UPN Unidad 201-Oaxaca

10



DOCENCIA UNIVERSITARIA
CON JOVENES INDIGENAS

Gabriela Czarny

:POR QUE ESTOS TEXTOS?

El trabajo que presentamos forma parte y es producto del proyecto
Relatos y produccién de textos de la experiencia estudiantil de jéve-
nes indigenas en la UPN, Ajusco, que inicié en septiembre de 2010 y
finalizé en julio de 2011.!

La propuesta de trabajar con relatos sobre la escolarizacién de
jovenes indigenas tiene preocupaciones que como docente del progra-
ma de la Licenciatura en Educacién Indigena (LEI) me interpelaron e
interpelan en un ejercicio cotidiano de didlogos, silencios, encuentros
y desencuentros que genera el acto pedagdgico. La docencia universi-
taria en programas que han sido marcados por una “diferencia” puesta
en la categoria de lo indigena, es un tema con varias aristas y, al mis-
mo tiempo, poco atendido como objeto de indagacién y anilisis. Pa-
receria ser que el hecho de ensefiar en la educacion superior requiere,
principalmente, del dominio del campo teérico-disciplinario en juego

! La propuesta formé parte de las actividades apoyadas por la Unidad de Servicios
y Programas de Estudio de Lenguas y Culturas Indigenas (UspELCI), que funciond
desde 2006 en la UPN, en el marco del Programa de Apoyo para Estudiantes Indi-
genas en Instituciones de Educacién Superior (PAlES), financiado por la ANUIES y
la Fundacién Ford. En fechas recientes esa unidad se renombra como PAIES. Agra-
dezco, ademds, el apoyo del Area Diversidad e Interculturalidad de la urn Ajusco, a
Alejandra Elizalde en las primeras sesiones del taller, as{ como a Paula Montenegro
quien realiz6 una primera revisién para la edicién de los relatos.
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y de las problemdticas y debates centrales que configuran la historia
del discurso llamado cientifico y marcado por los modos del lenguaje
académico. Sin negar que desde perspectivas criticas lo anterior es tela
indispensable, también reconocer que la elaboracién del tejido —en
tanto metdfora de produccién—, requiere de articulaciones y disposi-
tivos que permitan la conformacién de un entramado de sentido para
los sujetos involucrados. Esto tltimo, o lo que se llama la ensefianza
y el aprendizaje en la educacién, es objeto de reciente atencién en el
campo de la investigacién referido a la educacién superior.

Entre las preguntas, de diferentes érdenes analiticos, que se me
han planteado en el trabajo docente se encuentran ;cémo miramos,
escuchamos y dialogamos con los estudiantes de la Licenciatura en
Educacién Indigena? ;Existe un perfil comin (Gnico) entre los jévenes
que ingresan a la LEI? ;Los jévenes indigenas que llegan a la universi-
dad requieren de estrategias de trabajo “diferentes” o “diferenciadas”
para alcanzar los objetivos que se plantean los programas educativos?
¢Cémo poner en accién el uso de las lenguas (indigenas varias y el
espanol) y los lenguajes en los procesos formativos con un sentido que
supere la folclorizacién de la diversidad? ;Los jovenes indigenas tie-
nen mayores dificultades —supuesto fuertemente naturalizado en las
concepciones del campo educativo— frente a las demandas de los len-
guajes y practicas del discurso académico universitario, que los otros
jovenes no denominados indigenas? ;Cémo superar el trato paterna-
lista instalado con los pueblos indigenas, en este caso sobre las rela-
ciones docente-alumno, en una conformacién histdrica ambigua que
promovié el racismo y la discriminacién profundamente encubiertos
tras la nocién de mestizaje?

Identificar que entre los jévenes indigenas del programa hay
historias diversas que anteceden y orientan la llegada a la educacién
superior, ha sido central en el trabajo docente que realizo. De alguna
manera, esas historias individuales y comunitarias me han ayudado
a reconocer lo que orienta el por qué estudiar y también por qué
salir de las comunidades para instalarse (temporalmente o de manera
mds permanente) en la Ciudad de México. Es un hecho que procu-

12
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rar entender quiénes son nuestros estudiantes, de dénde proceden y
las experiencias escolares, sociales y culturales que guardan, resultan
aspectos centrales para potenciar /a reflexion y el hacer durante la for-
macién universitaria, asi como el sentido de por qué estudiar en un
programa como la LEI que busca formar profesionales para el campo
de la educacién indigena en el pais.

La presencia indigena en la uPN Ajusco se ubica, principalmente
por su visibilidad, en el programa creado en 1982 y conocido como
Licenciatura en Educacién Indigena (LEI); propuesta de formacién
para poblacién indigena, principalmente, anterior alo que desde 2001
se denominan acciones de afirmacién positiva que buscan dar acceso
y permanencia a los indigenas en la educacién superior en México.
La LET se crea con el fin de contribuir a la formacién de profesionistas
para la educacién indigena y, a la fecha, han egresado 27 generacio-
nes. Este programa no forma para ser maestro de educacién indigena,
sino para el campo educativo amplio de la educacién indigena, a di-
ferencia del programa que ofrece la uPN en 20 entidades federativas
conocido como Licenciatura en Educacién Preescolar y Primaria para
el Medio Indigena (LeppmI), desde 1990, el cual tiene como meta
profesionalizar a maestros en servicio (frente a grupo) de educacién
indigena que no han tenido una formacién para ello.” En los inicios
de la LEL los estudiantes eran maestros y directores en servicio —con
plaza y frente a grupo— de educacién indigena (de la DGEI-SEP); en
su mayorfa hombres, quienes se trasladaban desde sus comunidades
para residir en la Ciudad de México, ya que el programa era y ain
es escolarizado y de tiempo completo, para adquirir un titulo de li-
cenciatura. Algunos profesores de la UPN Ajusco que se encuentran
desde el inicio del programa, senalan que muchos de esos primeros
egresados se transformaron en “cuadros” para la educacién indigena
en sus entidades, y otros, en menor medida, continuaron con su for-
macién académica de posgrado. En fechas recientes la mayoria de los

2 Para una discusién mds amplia ver Gigante (2004); Rebolledo (2009), Salinas
(2011).

13



Jévenes indigenas en la upn Ajusco

estudiantes son bachilleres, quienes son casi en prorcentajes iguales
hombres y mujeres provenientes de diferentes comunidades indigenas
del pais (Czarny, 2011; 2010).

Reconociendo que hay una discusién iniciada sobre la presencia
de jévenes indigenas en la educacién superior, atin contamos con po-
cos conocimientos sobre los diferentes aspectos y procesos que inciden
en la permanencia y egreso de estudiantes indigenas en estas institu-
ciones, asi como sobre los modos en que los espacios académicos se
replantean, o no, el trabajo docente, el curriculum y la vinculacién
con la comunidad frente a los cambiantes escenarios estudiantiles y
las formas de producir e integrar distintos tipos de conocimientos.’?

Retomando los andlisis de Moya (2011), entre los desafios que
identifica la autora, por ejemplo para el campo de la formacién de do-
centes indigenas en programas de educacién superior, a lo que agrega-
rfa a la formacién de jévenes indigenas en distintos dmbitos educativos
escolarizados, se ubica centralmente el de avanzar con ellas/ellos en
la reflexién sobre la propia cultura e identidad. Se trata de des-andar
en las mentes y los cuerpos el mensaje hegemoénico escolar en el que
se plantea una sola lengua —el espafiol- y una sola cultura —la domi-
nante occidental— como valores universales incuestionable. Asimismo,
siguiendo con estos planteos y —como hemos constatado muchos do-
centes que trabajamos en el programa de la LEI-, para posibilitar la ge-
neracién de caminos escolares potenciadores de sujetos, comunidades y
pueblos como los indigenas que histéricamente han sido minorizados,

3 En las tltimas décadas, la discusién sobre programas para indigenas en la educa-
cién superior adquiere otra faceta al vincularse con las acciones que forman parte
de las politicas educativas conocidas como de afirmacién positiva, impulsadas en
México desde finales de los afios noventa. Con ellas, por ejemplo, se han generado
apoyos para los indigenas con el fin de que accedan y permanezcan en la educacién
superior; asimismo, se crean instituciones denominadas universidades intercultura-
les e indigenas. En este nuevo escenario de la educacién superior y los pueblos in-
digenas, en la regién Centro y Sudamérica se ubican diferentes modelos educativos
que se ofrecen: las universidades indigenas, las universidades interculturales y las
universidades convencionales o generales que albergan programas especificos para
poblacién indigena.
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se requiere realizar con los estudiantes la deconstruccién de estereoti-
pos que vienen de afuera para volver a mirar sus culturas en positivo.
Lo anterior significa revisar y remontar creencias que se han instalado
como verdades casi “naturales” entre indigenas y no indigenas, entre
ellas, por ejemplo, las que senalan que es mejor que los padres ensenen
a los nifios el espafol y no la lengua indigena porque hablar esta tltima
obstruiria procesos cognitivos.

Estas consideraciones, asi como mi preocupacién por la nece-
sidad de replantear docencias para estos escenarios en la educaciéon
superior, son las que me han impulsado a llevar a cabo este ejercicio
de reflexién y escritura con los jévenes indigenas de la LE1, pero bajo
otra modalidad académica, como un taller de reflexién y produccién
de escritura no mediado por la estructura del curriculum.* Ademds, se
vincula con otras preguntas referidas a la heterogeneidad de la pobla-
cién estudiantil indigena de la upPN, tanto en sus modos de construir
adscripciones étnico-comunitarias en escenarios de migracién, urba-
nos y universitarios, y en los modos de plantear futuros.

La propuesta del taller de construir un relato y un texto escrito,
se basé en considerar que hacer explicitas las experiencias de los jéve-
nes participantes, en tanto sujetos de escolarizacién y a través de las
narraciones, permite acercarnos a revisar los modos en que la escola-
ridad y los contextos de su produccién han “formateado” ciertos con-
ceptos y précticas cotidianas. Se busca poner en evidencia la manera
en que la experiencia escolar, en el nivel que sea del sistema educativo,
supone un modo de incorporacién e interiorizacién de los modelos
sociales, politicos, culturales y profesionales. Como lo sefialan algunas
propuestas que se basan en las perspectivas conocidas como docencia
reflexiva, se requiere, entre otras acciones, remover los propios proce-
sos de escolarizacién de manera analitica y critica para poder pasar a
otros modos de actuacién que no resulten en una mera reproduccién
de la propia historia de aprendizaje. Desde esta propuesta se busca

* El taller se realizé en tiempos diferentes al del trabajo académico que conforma la
Licenciatura en Educacién Indigena y no tuvo valor curricular.
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contribuir con ese movimiento, al procurar hacer explicitas algunas
de las pautas que orientan la actuacién y las concepciones en los jé-
venes, y que van conformando un modo de trabajo para su futura
profesion, en este caso, como licenciados de Educacién Indigena.

La invitacidn se abrié a estudiantes de 5° y 7° semestres de la Li-
cenciatura en Educacién Indigena (ciclo escolar 2010-2011). Entre
los propésitos que se plantearon en la primera sesién se encontra-
ban: dar a conocer experiencias escolares previas y actuales de jéve-
nes indigenas que cursan la LEI, asi como aportar al debate sobre la
experiencia formativa y escolar de jovenes indigenas en instituciones
de educacién superior como la uPN. La propuesta de “escribir” esas ex-
periencias se postuld en el sentido de contribuir, ademds, con los pro-
cesos formativos de los futuros egresados. Es decir, promover ejercicios
de escritura libre para generar otras relaciones con la escritura y, con
ello, la exploracién de narrar sobre procesos de escolaridad mirados
ahora en perspectiva.’

No obstante, los propésitos del taller —la escritura de relatos— se
fueron configurando también a partir de la experiencia vivida en ese es-
pacio, aspecto por el cual se ampliaron con varios sentidos. Asi, a partir
de la discusién colectiva se planteé la importancia de “escribir” y “ha-
cer uso de la palabra escrita” para expresar experiencias de “nosotros,
jovenes indigenas provenientes de diferentes comunidades culturales y
lingiiisticas, de comunidades indigenas”.

Se consider6 también que los textos podrian ser de utilidad para
diferentes actores del sistema educativo: maestros, directivos, otros
jovenes, y para las comunidades. Bajo el supuesto de que tener un
material sobre las experiencias escolares de jévenes indigenas, escritas
por ellos, en las que se presentan algunos rasgos sobre el tipo de es-
cuela cursada y los significados asignados a ellas, se dejan huellas de la
operacién del sistema educativo para los pueblos indigenas y para los

> Los relatos fueron creciendo no sélo en extensién, sino en cuanto a la habilidad
que desarrollaron los autores para revisar, desde multiples facetas, el texto escrito y
su continua mejora.
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no indigenas, asi como algunos de los efectos de esas escolaridades.
Por ello, la idea de relatar experiencias escolares previas y también re-
flexionar sobre la situacién de los jévenes estudiantes indigenas en la
LEI y en la UPN, resultan los temas acordados en este proyecto.

LA ESCRITURA (INDIGENA) COMO DOBLE ESTRATEGIA
EN PROCESOS DE FORMACION

La propuesta se planteé para desarrollarse en cinco sesiones de trabajo
en taller presencial y la vinculacién permanente en linea, no obstante,
el trabajo en sesiones se ampli6 a nueve. La fuerza de los relatos desde
la primera sesién de taller generé un ambiente de compromiso, inti-
midad y compaferismo en el sentido de que “nos pasan cosas muy
parecidas y no lo sabiamos”, vinculo que permitié un trabajo mds
colaborativo.

Los textos que fueron produciendo, paulatinamente, se presen-
taban a todo el colectivo, el cual realizaba comentarios diversos. Este
proceso ayudé a muchos a “revalorar” una historia que parecia de
poco peso y, para todos, entender aspectos que habian pasado des-
apercibidos en un recuento de acontecimientos escolares que no ha-
bian sido, tal vez, objeto de reflexién. El trabajo en grupo permitié
discutir datos y procesos que se presentaban en los textos, asi como
establecer vinculos con los de otros, en otras palabras, se fueron am-
pliando los marcos de comprensién de cada relato al contrastar los
diferentes contextos en que se construyeron sus historias. Asi, las ex-
periencias presentadas por los participantes no resultaban “datos de
interés”, sino que adquirieron un valor marcado por sentimientos que
oscilaban permanentemente entre conflictos, dolor, negacién y tam-
bién de reconocimiento en positivo del espacio escolar.

El uso de la oralidad durante las primera sesiones ayudé a “sol-
tar” pensamientos y a poner en palabras cosas pocas veces dichas en
voz alta y en publico para muchos de ellos. Refiero a poder contar, por
ejemplo, la discriminacién vivida, la marginacién y la exclusién pero
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también a relatar momentos y situaciones luminosas de esas experien-
cias escolares y como cada quien habia logrado “superar” barreras que en
esos momentos parecian infranqueables. Resultaron aspectos que para
muchos fueron un “descubrimiento”. Animarse después a escribir lo
dicho fue otro desafio, no obstante, la fuerza del sentido que habia ad-
quirido el relato compartido facilité procesos de escritura.®

La escritura carga una doble tensién para estudiantes indigenas:
por una parte, para los que siendo hablantes de una lengua materna in-
digena han sido alfabetizados en espafol (bajo una perspectiva restrin-
gida del acceso a la escritura), los procesos de conflicto lingiistico —que
marcan lo cultural, lo cognitivo y lo identitario— no han favorecido al
desarrollo de la escritura en espanol ni en las lenguas indigenas. Por otra
parte, se suma el deterioro escolar en las trayectorias de muchos de ellos
(escuelas de segunda calidad) por las “ofertas” escolares a las que han te-
nido acceso. No obstante, también hay que reconocer que la dificultad
de expresion y desarrollo de la escritura es un aspecto que se entiende en
la vida universitaria como una “carencia” que se presenta en jévenes no
s6lo indigenas, sino en la universidad en general, carencia explicada
en parte como resultado de la expansién de la escolaridad bésica con
poca calidad o con calidades desiguales de acuerdo con los contextos
(Zapata, 2008). En este sentido, la reflexién sobre los modos en que
los docentes universitarios miramos habilidades como la lectura y la
escritura académica, resulta un tema de reflexién sobre el que tenemos
una materia pendiente.

La produccién de los textos, tanto en su contenido como en su ex-
tension, fue creciendo a medida que transcurrieron las sesiones de tra-
bajo. Muchos de los participantes sintieron que pudieron decir muchas

¢ Asimismo, de modo paralelo a esta construccién, se revisaron materiales de lectura
de diferentes tipos para impulsar la reflexién sobre lo que es un registro escrito, asf
como sobre algunos aspectos referidos a la educacién indigena e intercultural. Se
circularon otros escritos de profesionales indigenas quienes narran sobre sus expe-
riencias de formacién, también circularon poesias de autores indigenas y no indige-
nas para desmitificar que existe un solo modo de escribir, asi como para resaltar el
sentido del “decir” en lo escrito.
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cosas, pero aun hay aspectos que no logran expresarse. Para algunos, ha-
ber estado en este proceso los conecté més con diferentes companeros
y los animé a contar y decir de dénde vienen. Para otros, la experiencia
les permitié entender mds el peso de la historia escolar en la formacién
de sus identidades y en la valoracién de sus comunidades.

CONSTRUYENDO RELATOS, CONSTRUYENDO TEXTOS

La idea de “relatos” sobre la experiencia escolar se plante para este ta-
ller como una perspectiva a través de la cual los participantes pudieran
abrir un espacio para la reflexién sobre diferentes aspectos, tiempos
y sujetos vinculados con sus procesos escolares, tanto anteriores a la
universidad como también sobre este nivel escolar. Alude a “modos de
contar”, y con ello, modos diversos de relatar en lo oral y en lo escrito;
refiere a un escenario que permite el acto de contar lo que se pueda
contar y guste contar sobre la historia personal, misma que nunca es
tan personal porque siempre entra en juego el contexto social, poli-
tico, cultural que acompané a esa historia. En este sentido, y como
diferentes propuestas lo indican, en estos procesos de narrar, la me-
moria y el recuerdo juegan un lugar central porque tienden un puen-
te entre el pasado y el presente.

La propuesta de trabajo se planted —a los participantes— abierta,
sin limitaciones de tipo metodoldgico, es decir, al hablar de rela-
tos, al inicio, haciamos referencia a distintos tipos de textos que
podian ser: especies de autobiografias o relatos (en el entendido
de animarse a hablar y escribir de sus experiencias como ellos qui-
sieran), o trayectorias sobre la escolaridad, ambas propuestas me-
todolégicas que los participantes conocen, de algiin modo, porque
resultan temas leidos o tratados en el marco de la formacién en la
LEL. No obstante, lo que se resaltaba era la importancia de “contar/
relatar” aspectos que han sido, por alguna razén, importantes para
ellos (para cada uno) a la hora de pensar en la escolaridad pasada y
la experiencia actual en la upN.
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Asi, los ejercicios de escritura del relato se fueron planteando con-
forme cada quien lo estaba entendiendo: algunos se centraban en contar
de manera cronoldgica ciertos aspectos vividos en sus procesos escola-
res, otros en contar s6lo una parte de sus procesos y niveles escolares,
algunos mds en hablar de la escuela como excusa para abordar las im-
plicaciones que el acceso a ella ha tenido para cada uno, sus familias y
comunidades. Resalta el hecho de que casi todos los relatos (sin haber
solicitado esto como rasgo que deberia entrar en la produccién de la
escritura o como instruccién de trabajo para el taller), incorporan, de
distintas maneras, las perspectivas sociales y culturales de las familias y
comunidades de las que proceden, asi como las condiciones de las es-
cuelas a las que asistieron.

En las tltimas décadas se viene trabajando en el campo de las
metodologias cualitativas con el uso de biografias, autobiografia y na-
rrativas —elaboradas por los actores centrales de los procesos en foco—
como parte de estrategias de construccién de conocimientos diversos
y también como estrategias de fortalecimiento identitarios. Con estas
propuestas se busca superar, en parte, la dicotomia sujeto-objeto en
la investigacién, al procurar una produccién de conocimiento co-
coparticipativo. En este sentido, algunas propuestas plantean, por
ejemplo, el uso de la autobiografia: narraciones producidas en proce-
so de investigacidn-accién y colaborativos, como herramientas para
reformular identidades y pensar sobre el modo en que se fueron con-
figurando las historias.

Estas propuestas consideran que a través de la autobiografia y
los textos que para ello se producen, la persona interpreta y elabora el
contexto en el que vivid y vive, y el modo en que participa del mis-
mo. Ello representa, por un lado, la lectura del contexto en cuanto
viene a presentar el modo en que cada uno entiende el mundo en el
que vive y la experiencia que tienen en el mismo; y, por otro lado, su
escritura, ya que presenta la construccién expresa que se hace de esta
misma experiencia. En términos de Rivas (2010, p. 114), a través de
estos ejercicios:
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[...] la identidad se nos presenta, de este modo, como decodificacién (o
reconstruccion) del mundo, en primer lugar, y como construccién de la
actuacion en el mismo, en segundo lugar. Reflexién y accién integradas en

una dimensién personal y en un mismo marco de comprension.

Si bien muchos de los textos producidos por los jévenes indigenas y no
indigenas se enuncian con una direccién que apunta hacia la nocién de
“historias de vida” o “autobiografias” por la forma como inician: “naci
en...”, “mi vida escolar ha sido...”, la produccién no se planteé en es-
tos términos estrictos. Me interesa distinguir que introducir elementos
autobiogréficos no siempre estd implicando construcciones autobio-
gréficas. En este sentido, y retomando los trabajos que analizan estas
perspectivas, sefialo que los textos se plantean mds bien como relatos,
narraciones, que no siempre mantienen un hilo temporal y secuencial
(Peacock y Holland, 1993). Asi también, se mezclan episodios esco-
lares con otros episodios sociales que rebasan el relato autobiogréfico
escolar. Todo esto, considero, se acerca mds a una construccién meto-
dolégica que nos pone en contacto con ciertas partes de las historias
personales y de las historias socioculturales, ademds de que permite
relacionar el conocimiento “ingenuo” que cada uno tiene de si mis-
mo, en lineas generales, con los sistemas sociales, politicos y culturales
en que se ha generado. Asi, aspectos que pueden pasar desapercibi-
dos pero que son fundantes en los procesos de constitucién identita-
ria y de comprensién de las realidades, refieren a poder responder a
través de la conformacién y construccién de relatos, aspectos como
;qué significados tienen los hechos que se narran en las biografias/
relatos?, ;de qué modo han surgido y qué componentes o dimen-
siones del entorno intervinieron?, ;qué tipo de respuestas dan los
sujetos ante estos acontecimientos y con qué finalidades? El ejercicio
de “mirar a la distancia’, atravesado por la experiencia del trabajo
comentado, analitico y critico del colectivo del taller, favoreci6 es-
tos procesos. En este sentido, la propuesta metodolégica desarrollada
tiene como sustrato lo que en perspectivas descolonizadoras se indica
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como reescribir la historia (Tuhimai, 1999), es decir, volver a mirar/
leer lo ocurrido no sélo para dejar testimonio de ello, sino como un
ejercicio de conciencia politica; estas perspectivas probablemente nos
abran a otros didlogos indispensables para revisar practicas escolares,
de docencia e investigacion.

LOS AUTORES DE LOS TEXTOS

Presentan sus relatos, producto del trabajo en el taller, 14 jévenes,
quienes no habian compartido antes este tipo de actividades.” El ran-
go de edad de los participantes fue de 23 a 32 afios, de los cuales
nueve son mujeres y cinco son hombres. En su mayoria tienen como
antecedente escolar previo el bachillerato; algunos han tenido expe-
riencias laborales como docentes en la educacién indigena (una) y en
el sistema general (uno), como asesores de Conafe (dos), y otros han
trabajado y también migrado (a distintas ciudades del pais y a Estados
Unidos) antes de ingresar a la upN. En este grupo la mayoria pertene-
ce a pueblos originarios, y una menor proporcién no forma parte de
ellos; en este sentido, la interaccién en el taller entre jévenes indigenas
y no indigenas, quienes comparten la experiencia de ser estudiantes
de un programa denominado “educacién indigena”, resulta un dmbi-
to fundamental para la apertura de diversos canales de comunicacién.
Con ello quiero destacar que tanto el espacio del taller, pero princi-
palmente la experiencia de compartir el dmbito estudiantil en la LEI
y en la universidad, es referente para e/ ejercicio de traduccion cultural
que se desarrolla como habilidad permanente —tal vez no trabajada
intencionalmente desde las propuestas docentes— durante el proceso
formativo.®

7 Al inicio del taller comenzamos con 17 participantes (incluida yo) y, a lo largo
del afio de trabajo, fuimos 15 permanentes; no obstante sélo 14 terminaron con el
compromiso de escritura de relatos.

8 La nocién de traduccion cultural refiere a un ejercicio cognitivo que se desarrolla en
contextos de interaccion multicultural y multilingiie. Reconocer la diferencia —ser
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Asimismo, la pertenencia comunitaria y la adscripcién étnica
entre los autores de los textos es muy diversa. Algunos mantienen un
fuerte vinculo con la comunidad de procedencia y cuentan con su
apoyo y las expectativas que ésta tiene sobre ellos. Otros, aunque no
tienen ese respaldo de la comunidad, al estar en la LEI han construido
o fortalecido el vinculo y el compromiso con sus comunidades.” Los
que han migrado de la comunidad de origen desde muy pequenos
y que han perdido vinculos con ella, sefalan que el hecho de estar
en la LEI les permitid, en varios casos, reencontrarse con el sentido
de pertenencia comunitaria. Finalmente, los que no son indigenas
senalan que la experiencia de formacién en un programa como el de
educacién indigena revirti6 sus estereotipos y concepciones construi-
dos desde la historia escolar y oficial que se muestra y reproduce sobre
los pueblos y comunidades indigenas.

Algunos de los jévenes han venido desde sus comunidades de
procedencia a la upN Ajusco para estudiar en la LEI, ciudad donde re-
siden durante sus estudios; otros viven en la Ciudad de México desde
pequenos porque sus padres migraron de las comunidades de origen
en bisqueda de trabajo y mejores condiciones de vida; y otros han
nacido en la ciudad y su pasaje por la LEI en la UPN les ha permitido

diferente— a partir de la interaccién con el otro, es un ejercicio que, en este caso, los
jévenes indigenas realizan intuitivamente desde edad temprana, como se observa
en los relatos. No obstante, en la universidad ello parece implicar una traduccién
explicita en tanto adquiere mayores niveles de comprensién de los procesos esco-
lares y socioculturales vividos, atravesados por el poder y las asimetrias de todo tipo.

? Estos aspectos no sélo se pueden identificar a través de los relatos que se presentan
en este libro sino también en la ponencia colectiva elaborada por el grupo del taller,
titulada “Indigenas en la educacién superior: experiencias para repensar la edu-
cacién para/con los pueblos originarios”. Men diste len universidad: ret'a ko mbrit
men par xjab ted men len/kon re yes men te (zapoteco de la Sierra Sur; Miahuat-
lan-Pochutla) (Indigenas en el nivel universitario, experiencias vividas para pensar
dentro/con las comunidades indigenas); presentada en el II Foro de Promocién de
la Diversidad Cultural, Educativa y Lingiifstica, en el marco del Movimiento Na-
cional por la Diversidad Cultural en México, evento académico desarrollado en la
UPN, en mayo de 2011 (ponencia en prensa).
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reencontrarse con sus origenes culturales a través de descubrir proce-
dencias no reconocidas anteriormente.

Entre los participantes, una parte habla una lengua indigena como:
nahuatl, zapoteco, tun savi, hafahfd, tsotsil, mixteco, chatino; no obs-
tante, no todos estos hablantes de lenguas indigenas se reconocieron
con la ventaja de escribir sus lenguas. Otra parte, si bien no habla una
lengua indigena pero se reconoce como perteneciente a comunidades
indigenas, se encuentra en un proceso de revaloracién y uso de éstas; y
finalmente los que no son hablantes de una lengua indigena ni perte-
necientes a una comunidad indigena, se han planteado la importancia
de la adquisicién de una de ellas. Estos procesos de recuperacién de las
lenguas nativas, como elementos identitarios, se vincula a los procesos
de socializacién y formacién desarrollados en el marco de la LEI, como
se puede identificar en los relatos de los autores.

Los trabajos que se presentan fueron escritos en espafiol. Avan-
zado el taller se planted la posibilidad de que se escribiera una intro-
duccién de los textos en la lengua indigena. Como se verd en el libro,
algunos han escrito un resumen del texto en la lengua indigena con su
traduccidn al espanol, otros pocos han puesto el texto completo en la
lengua indigena y, entre los que no son hablantes de una lengua indi-
gena, hay quienes quisieron hacer un resumen escrito en una lengua
indigena, apoyados para ello en sus companeros que son hablantes."

Los textos producidos por los jévenes universitarios indigenas
revelan diversas situaciones referidas a las experiencias escolares, mis-
mas que han transcurrido en tiempos y espacios mdltiples. Algunos
cursaron el kinder en instituciones de sus mismas comunidades, al-
gunas de éstas son parte del subsistema de educacién indigena (perte-
neciente a la Direccién General de Educacién Indigena [DGEI-sEP]).
Estudiaron la primaria en escuelas indigenas multigrado o de orga-
nizacién completa, otros en escuelas primarias rurales (no bilingties)
multigrado o de organizacién completa, mientras que algunos asis-

12 Los textos escritos en lenguas indigenas pasaron por una revisién entre hablantes
de las mismas lenguas.
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tieron a escuelas primarias generales en zonas semi urbanas y urba-
nas. Las escuelas secundarias a las que han asistido no pertenecen al
subsistema de educacién indigena sino al sistema educativo conocido
como general —en muchos casos telesecundarias—, de tipo técnicas y
otras diurnas. Entre los bachilleratos cursados se encuentran el Cen-
tro de Bachillerato Tecnoldgico Agropecuario (Cbeta), el Telebachi-
llerato del Estado de Oaxaca (Tebao) y los del sistema abierto, asi
como los publicos y los particulares que se ofrecen en las entidades y
en la Ciudad de México.

Finalmente, los relatos indican que para muchos el ingreso a la
UPN fue una eleccién en la que predomino el interés, mientras que
para otros, frente a las dificultades de acceso o de permanencia en
otras instituciones de educacién superior, la UPN resultd el lugar que
los recibe y donde han encontrado un espacio formativo y también
restitutivo. Lo anterior no oculta que también en la universidad mu-
chos de los jévenes indigenas perciben la discriminacién —a veces im-
plicita y otras explicita— por parte de diferentes actores presentes en la
universidad en espacios y situaciones distintas.

No obstante, también la UPN y la experiencia en el programa de
la LEI han representado para muchos la posibilidad de revisar concep-
ciones arraigadas en ellos mismos sobre la imagen construida histérica-
mente por la sociedad mestiza en torno de los pueblos indigenas. Esas
imdgenes, generalmente negativas, parecen haber iniciado un proceso
de reconversion hacia lo positivo en muchos de ellos. En este sentido,
la LEI de la UPN aparece como espacio “liberador” en un sentido frei-
riano del término, lo cual no quita que, a casi 30 afios de creacién
del programa en esta institucion, adin persiste en algunos sectores de
la academia y entre los estudiantes, y también a nivel de la acade-
mia universitaria general de nuestro pais, una visién en la que “lo
indigena” es lo raro que se ubica particularmente, y en este caso, en
programas como la LEI ;Qué acciones requerimos desarrollar en ins-
tituciones de educacién superior como la UPN y otras —donde la di-
versidad estd presente en todos los programas educativos (y no sélo
en la LEI)—, para avanzar hacia nuevas cartografias institucionales que
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faciliten el circular de sujetos y conocimientos con base en la diversi-
dad y la equidad? Retomando una reflexién de Sichra (2011), a partir
de su andlisis sobre experiencias de uso de la escritura en lenguas indi-
genas en programas de formacién universitaria para indigenas en los
Andes, sefialo que existe una deuda histérica de la universidad piblica
para respetar, valorar e incorporar los conocimientos indigenas y sus
lenguas. El desafio de cambiar y relativizar su supuesta universalidad
debe empezar por los hechos —en las aulas—, no sélo a través de una
legislacién que retrase por anos la apertura académica a la compleja
realidad intercultural latinoamericana.
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JOVEN INDIGENA: TRAYECTORIA DE VIDA
NA NI MACEHUALI, NI PETOK O NI NELHUAYOTOK
PAN SE ALMONTLALLI KAMPA KAMANALTI
NAHUATLATOLLI

Adriana Martinez Contreras

Hace mucho, le dije mientras se sentaba

en mi regazo, alld en China les ataban los pies
a las mujeres para que no crecieran [...]

Eso sucede asin en todo el mundo,

no son los pies los que atan es la mente, Carole,

y /My mujeres que aceptan y mujeres que no.

Claribel Alegria, En la paya

No toka Adriana Martinez Contreras ni eua ne comunidad Chimala-
co tlen tlaskitok Axtla altepetl tloltocayotl San Luis Potosi, ni huechia
nahuatlatolli pampa no nantli tech nonoski quema na ni tsikitetsi ka
yani kamanalli. Ni se amatlacuilolli kampa tlatoa kampa ni petok tla-
machtilkalme kampa ni mo machti nokia katle tech panotok na tlen
sihuatl huan katle pano ipan ni hueyi kaltlamachtiloya tlen itoca ka
kaxtlitekatlatolli Universidad Pedagégica Nacional.

Tlen ino ka ni moscaltitok no tatahua ino tech palehuique san
kema ni mo machti primaria, secundaria pampa no tata tlahuen
kokoxki ieka nochi ti ikonehua tech paleui katsa nopaxa tlama-
chtilli na tsa ni un tzonti secundaria ni calaki ni tekipano kaino
ni paleui no sihuaikni ika ki tzonti mo machti preparatoria sempa
yaya yaki tekipanoa noya sempa ni mo koempki nochampa huan ni
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pehualti machtilistli sempa yon koalli ni tsontitoya kaltlamachtili no
tata nech tekensti ika se telpokal katle na yon ni kiximati y huan amo
ni kixtokatoya maske senkaki tlatolli ino y tatahua tlen inon telpokatl
chikueyi tonalli yake no champa tlen kihuikaya miak tlanemakilli
tsan pollitoya ome metstli tlen asis tonalli tlen ti mo namiktise na
ipayaya ni nenchuelitoya ni cholos pampa na tlen huakma na ni ne-
ktoya ni sekilis ni mo machtis huan ya ni matoya tlan ni mo namiktis
amoyok ino tech selis ni mo machtis ipan nopa tonalli tech payaloko
no huampox Yoloxochitl yaya ni kiximatki nepa kema ni tekipano-
toya San Luis Potosi kinextuya uan tech iluiko tla ni neki ni sekilis
ni momachtis onka kakihuli ikan se tlapatiketl tlen ika yaya ni ye-
kos ni tla chakos huaka na ni kito ke kena ino nixas ihuaya tsan ma
tech chia na ni malchitis quema ni kisas tlen caliktic yaya tech chias
ipan kampa asin teposkakahualme kiyampa tlen ka tonallis nias ni
kilhui o ni malchilti no tata ke ka tonilis ikan tiotlan na nias hueka
ni tekipanoti tlahuel kualanki kiyampa panuk se xihuitl huan tlaco
tlen amo tech nonoski no nana san koalli mo kualanti no achkaikni
tlato tla ni neki nias ma niya, ma ni momachti huan ma nichia katle
na ni neki ni chias han ma ni yolpaki. Ama ipan ni tonalli amoyok
nochi huikalme kinin tenketsa in itchpokahua huan kinin namiktiya
kiyampa sanke ne tonalli kema na ni moscaltik nochi peki tlen kema
na no cholo desde huakpa nochi ixpokame ikahuk mo selli ini tata-
hua quinin tekentsase. Ama nika nitstok kampa na ni nektoya nis-
tos ka miak chikahualistli pampa ni tekipanoa kiyampa tlen natsa
ni mo tlaxtlahuillia ino kaltlamachtilli. Ni mits pohualis tlake tech
inin pano katle mo axiltia pan kaltlamachitili kampa inka kamanal-
tia se macehualcamanali na ni momachti ipan se secundaria federal
kampa mo axiltitinenke san koyolconeme yeka na ni pinantineki
huan amo ni nektineki ma ki matika tla na ni huechihua ndhuatl
yesek tonalli kema tech inin tlatlaneke to amatl kampa kitoa kema
ni tlakatke huan tla ti ixpantitoke ipan ni mexkotlalli ni no huapox
tech tlatlani ino amatl yaya kitak huan sempa tech tsintokili a ya ni
mati kenke ti nesi tlahual ti kasempa pampa nika pan ni amatlakui-
loli kitoa que ta ti mexkomacehualpetok pan ino tonalli na ayomo
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ni matoya tlake kistoneki ino tlatolli na amo koalli ni matki tech
ixpinahualti sempa kema ni asito nocha nimanika ni tsintokili no
tata tlake kitosneki yaya tech pohulli kan opa katle panok amoyok ni
neki ni nonotsas ni no huampox tlahuel ni koesike ika ni sivaikniutli.
Sekinok cihuame tlen no paya comunidad tech ilhuia kenke inka ya
ni mo namiktia kitoa ke se cihuatl amo tlahuel ipati se mo machtis
pampa sanke nochi cihuame kema se tetokilia nopa tlakatl yaya katle
ki tocaroa ki temos tlaxtlahuli huan katle ki hualikas tlakokohuali ca-
liktik, huan katle tlatoa es ke se nana mas kualli istos pan ce ichampa
se kinkitlahuis koneme kiyampa amo kema ni piyas yon se koesolli
pero na mas ke tech ilhuia ke ya ni mokaki o ke ya amoyok aki tech
nekis ke ya amoyok nikasis yon se se tlakatl ika ni mo chantlallis na
amo nichihuili koenta katle na ni neki nimatsi ni tsontis ino kaltla-
machitilli huan tla ni mo namiktis o ni mochantlalis nopa ni kahua ka
teipa ikan se katle tech panitas huan amo tech sonkokomonis sanke
seki naname kin chihua inin huehuehua pampa na ka nochi inon
nemachtilli ya amoyok tsa ni mokahuas ni tlahuilanas katle male-
huilitok. Tech ilhuia amo koalli tla ni mokahuas no seli pampa teipa
chano ni panos kitoa ma ni mo ita pan no ahui amo tetokilli ama
paya ki panotok amo aki kita kema kokoya amo aki ki tekenchilia
se tlaxcalli se aotlli tlapoa tla ni mo namiktis no konenua tech itase
ipan se tlakoakoalolli nokia ni ilhuilo amo ma ni mamahui ta nochi ti
yekoa ti chihui amo mo neki se mits ilhuitos tlake polihui se cihuatl
ki chihuas pan se ichampa. Tlen ka nika nistok ipan ni altepelt y uan
pan ni kaltlamachtilli upn amo kema tech panotok tlen tech ixpan-
titoke tlen amo tech neki pampa ni kamanalti se macehualtlatolli
o se tlatelchiualistli amo kema ni selitok y huan amo kan ni matok
ipama no tlakayo. Nika ipan ni ueytlamachtilkalko (universidad) mo
axiltia machtianime tlen hualohui kampa hueli tlatokayome tlen ni
mexcotlalli huan nika mo nechikohua tlen katle ti kamanalti nahuat-
latolli sekinok sanke: zapotecos, mixtecos, chol, raramuris, tsotsiles,
otomles, etcétera. Katle na ni kistok no tekixopoxohua amo mo ka-
manalhui ikan inin tlatol huelis na ni nehilia pampa pinahua hue-
chihuase inin kamanal na ni kinin notsa ma amo ma pinahuka ma ki
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akotlalika ini kamanal kiyampa amo ixpolihuis. To kamanal tlahuel
ipati yampa tech ixpantia ipan ni mexcotlalli.

* Xk

Mi nombre es Adriana Martinez Contreras, soy originaria de la
comunidad de Chimalaco; este lugar se ubica en la Huasteca' en el es-
tado de San Luis Potosi. Esta zona es muy apreciada por su diversidad
y por el colorido de sus drboles, por la abundancia de rios, cascadas y
lagos, por la gente que habla la lengua ndhuatl.> Chimalaco es una
palabra de origen néhuatl que quiere decir “El lugar de escudos” de
los guerreros aztecas y pertenece al municipio de Axtla de Terrazas.

Estudié en la escuela primaria de la comunidad, “Ricardo Flores
Magén”, dicha escuela es de tipo federal. A los 5 afios es cuando me lle-
va mi mamd por primera vez a la escuela, que en ese momento fungia
como jardin de nifnos y primaria; por lo tanto, mi salén era compartido
por los que estdbamos cursando preescolar y los de primer grado.

En esta institucién es donde aprendi a pintar, recortar, dibujar y a
pegar las primeras letras y nimeros. La maestra me ponia a que dibujara
la mano, la escuela, la casa, objetos, etcétera, era la mas hébil en hacer las
actividades que ella ordenaba. Aparte de ensenarme, me pedia que le tra-
dujera las palabras que mis demds compafieros decian y también las in-
dicaciones que daba la maestra, porque era la tnica que entendia las dos
lenguas: el ndhuatl y el espanol. Mis companeros entendian muy poco el
espanol, mejor dicho lo bésico, casi nada, y la maestra solamente mane-
jaba el castellano. Las clases siempre fueron muy amenas, comprensibles,
tanto que en lo personal llegd a ser deseable ir a la escuela: sentia tanto
gusto que hasta opté por decirle a la maestra mamd de la escuela.

! La regién Huasteca comprende los estados de Veracruz, San Luis Potosi, Hidalgo,
Tamaulipas, Querétaro y Puebla. El nombre huasteco se deriva del vocablo ndhuatl
cuextecatl, que tiene dos posibles origenes, de cuechtic o cuechtli, “caracol pequeno o
caracolillo”, o de guaxin “guaje”, que es una leguminosa pequefia.

2 El ndhuatl es el idioma de los mexicas, también conocidos como aztecas o nahuas.
Nihuatl quiere decir “lengua suave o dulce”.
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Las estrategias que utilizaba la maestra durante el proceso de
ensenanza-aprendizaje de sus alumnos eran el juego, los cuentos; y en
varias ocasiones la maestra nos sacaba a caminar, correr, bailar, reco-
lectar plantas y piedras, escuchar el canto de los pdjaros y participar
en las cosechas de naranja, mandarina, frijol y maiz.

Ahora soy una universitaria y me he puesto a pensar que ha de
haber sido muy dificil para la maestra tener bajo su responsabilidad
un grupo en donde la mayor parte de los alumnos hablaban néhuatl.
Es impresionante pensar que jamds se qued6 con las manos cruzadas.
Se vio en la necesidad de pedir apoyo a los padres de familias, y creo
que hasta elaboré su propio diccionario y alguno que otro manual
para poder entender la lengua ndhuatl. Tuvo que enseharnos durante
todo el preescolar y el primero de primaria en las dos lenguas, aunque
no era el objetivo de la institucién —cabe mencionar que la escuela no
tenfa la modalidad de ser primaria bilingiie—, pero atin asi la maestra
se esforzd y mostré una educacién diferente. Recuerdo que siempre
anotaba la traduccién, y ahi se veia el interés que tenia de aprender
de sus alumnos.

LA DISCRIMINACION

La secundaria en la que cursé mis estudios es de origen federal general,
es decir, que la escuela no tiene la modalidad de educacién bilingiie
indigena. La institucién se encuentra en la comunidad de Huichihua-
yan, que pertenece al municipio de Huehuetlan, San Luis Potosi. Esta
comunidad estd habitada por gente mestiza,? es decir, la gente que vive
alli no habla ninguna lengua indigena. Alli me senti discriminada por
un suceso que ocurrid, un comentario que hizo mi amiga. En la escue-
la nos pidieron que lleviramos nuestra acta de nacimiento, entonces
mi amiga me pidié mi acta para verla, la vio y me dijo:
—;Ah!, ;entonces ta eres indigena?

3 En la Huasteca se llama mestiza a la gente que no habla ninguna lengua indigena.
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Y me pregunté:

—;Hablas ndhuatl?

En ese momento me quedé callada, puesto que hasta ese instante
yo habia ocultado mi identidad. Y me dijo:

—Abhora entiendo por qué te ves mensita. Aqui en tu acta de
nacimiento dice que eres de nacionalidad mexicana.

Para ese tiempo, yo atin no tenia el conocimiento de a qué se
referfa con el concepto de mexicana, y lo que me vino a la mente fue:
“Entonces, en el acta de nacimiento de ella ha de decir que pertenece a
la nacionalidad mestiza o cosa por el estilo”.

Me senti incémoda, y a partir de este acontecimiento dejé de
hablarle y dejé de juntarme con ella. Opté por empezar a platicar y a
juntarme con Maricela, ella domina la lengua tenek o huasteco.* Tanto
ella como yo sufrfamos de discriminacién por el hecho de hablar una
lengua indigena, por ser humildes’ y por tener ciertas tradiciones.®
Antes de que nos hiciéramos amigas, a ella se le vefa con una cara de
tristeza, con una autoestima baja. Hubo ocasiones que optd por no ir
a clases. En lo personal, fue en esta etapa de mi vida cuando opté por
revelarme y no permitir que me faltaran el respeto, rechazando cual-
quier acto de desvalorizacién hacia mi persona, en mds de una ocasién
a varias compaferas y companeros del grupo les levanté la voz.

# Los huastecos se llaman a s{ mismos fenek, viven en la regién Huasteca, al oriente
del estado de San Luis Potosi. Esta region estd distribuida en 18 municipios. El
huasteco es la tnica lengua de este grupo que se encuentra separada geogréficamen-
te del resto de las lenguas mayas; ademds, no tiene diferencias dialectales.

5 En esta época yo vefa que nosotros los indigenas éramos pobres. Ahora, a la dis-
tancia, me doy cuenta de que no es asf, que también ellos, es decir, los mestizos, son
pobres o de clase media.

¢ Con tradiciones me refiero a los trajes tipicos que visten las indigenas huastecas,
que consisten en una falda corta de color negro, blusa de colores fosforescentes o
brillantes, petob (turbante de estambres entrelazados con el pelo cuyo tamafio varfa
segtin el municipio de origen), quexquemetl bordado con punto de cruz e hilos de
colores con el dibujo del drbol de la vida, flores y animales de la regidn, zalega o bol-
say el cefiidor. También me refiero a la lengua o idioma que se habla y a los rituales
que practicamos en las comunidades indigenas.
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En esta regién de la Huasteca potosina, desde siempre, se nos ha
visto a los indigenas como menos. Se nos ha llamado burros, como las
tontas y los tontos, ignorantes, mucho mds a las personas que hablan
tenek. Yo me pregunto por qué el ser humano tiene que ser clasificado
por categorias, como si fuéramos animales. En la Huasteca potosina
los que no hablan ninguna lengua indigena son considerados como los
mejores, los inteligentes, los que saben. Después sigue la gente de ha-
bla ndhuatl y en tercer lugar estd el pueblo tenek, pero también existe
otro tipo de discriminacién que es entre la gente de habla ndhuatl y la
que pertenece a la poblacién renek.

Desde que terminé la secundaria queria seguir estudiando, pero
mi papd me dijo:

—Hija, ha terminado el apoyo econémico para tus estudios. Si
quieres continuar, dependerd de ti, porque no alcanza el dinero para que
te siga pagando tus estudios. Tu hermano mayor estd estudiando la
preparatoria, pero él se apoya trabajando para continuar en la escuela.
Yo, por mds que quisiera, con la enfermedad que traigo encima, no
puedo. Trataré de darles a todos ustedes.

Mi papd se referia a darles el apoyo a todos mis hermanos has-
ta la educacién secundaria. Ante esta situaciéon decidi salir a trabajar
al pueblo mds cercano de la comunidad, donde estuve cinco meses;
después, me fui a la capital de San Luis Potosi, donde trabajé en una
tienda de abarrotes, y con lo que ganaba contribui al estudio de mi
hermana para que terminara su preparatoria. A los tres anos, regresé a
la comunidad para retomar los estudios, con el poco recurso que tenia
ahorrado, mientras mi hermana conseguia trabajo, respetando el trato
que hicimos de que una vez que ella concluyera la preparatoria, me
ayudarfa para que yo también cursara la educacién media superior.

Por la situacién antes mencionada, en cuanto a mi familia se
refiere, es que decido estudiar la preparatoria en la modalidad de
sistema abierto. La escuela era un Centro Bachillerato Tecnolégico
Agropecuario (CBTA), que se encuentra ubicado en la comunidad de
Jalpilla, del municipio de Axtla de Terrazas, donde acudia a asesorias
los dias sdbados, ya que entre semana me dedicaba a trabajar para asi
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tener unos centavitos extra para cualquier emergencia o para comple-
tar el viaje que hacia para ir a la escuela, y a veces para comprarme un
taco a la hora del recreo.

En esta institucidn, las sesiones de asesoria se realizaban de una
manera colectiva, al igual que las practicas. Las asignaturas eran divi-
didas por médulos, se organizaban excursiones para salir al campo a
ejecutar las podas, los injertos de plantas, la plantacién de verduras,
etcétera. Asi como también trabajidbamos en grupos de cinco estu-
diantes para la elaboracién de embutidos (salchicha, chorizo, jamén,
tocino) y otros productos como mermeladas y yogurt.

EN BUSCA DE LA FELICIDAD

Lo que influyé para poder estar aqui en la Ciudad de México cur-
sando la Licenciatura en Educacién Indigena (LEI) en la Universidad
Pedagdgica Nacional (UPN) es que mi padre habia hecho el trato de
que me iba a casar con un joven al que yo no querfa. Este suceso me
hizo reflexionar, y era el interés de seguir estudiando lo que permeaba
en mi persona; ademds, estaba consciente de que si me casaba ya no
iba a poder seguir en la escuela; por esa razén, opté por revelirmele a
mi padre, diciéndole que no se le iba hacer el verme casada y le dije:

—Yo te aviso que un dia de estos me voy de casa.

No tenfa claro para dénde, y en eso llega mi amiga Yoloxochitl, a
quien conoci cuando estuve trabajado en la capital de San Luis Potosi,
para invitarme a la Ciudad de México. Me hizo la invitacién porque
yo le habia platicado que me gustaria seguir estudiando. En concreto,
lo que en ese momento me interesaba era Enfermerfa (mds adelante
explico por qué finalmente no cursé esta licenciatura), entonces, la
invitacién me cayé como anillo al dedo y le dije que si, que s6lo me
esperara y que yo le avisaba el dia que salia de casa.

Dicho y hecho: una tarde de domingo salgo de viaje para esta
ciudad. Ante la situacién de mi huida, mi padre se molesté mucho,
dejé de dirigirme la palabra por un tiempo de ano y medio. No pudo
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creer que, siendo la hija mayor, me atrevi a faltarle el respeto. Por su
parte, mi madre, la tomé por el lado m4s tranquilo. La expresién de
mi hermano mayor estaba completamente a mi favor. En el momento
que me despedi de él sus palabras fueron:

—Hermana, respeto la decisién que has tomado. Ve en busca de
lo que en verdad quieres y sé feliz.

Ya en la Ciudad de México, me dediqué a investigar sobre los
exdmenes de admisién para mi ingreso a la Universidad Nacional
Auténoma de México (uNam). Aun faltaban unos meses para que la
universidad publicara la convocatoria para el examen de admisién, y
mientras esto ocurria conoci a un doctor que me invit6 a participar
en una campana de salud que se llevé a cabo en el estado de Guerrero
los fines de semana. Yo y mi amiga Yoloxochitl viajdbamos para el
municipio de Teloloapan, de donde era originario el doctor. Para ese
entonces yo iba en calidad de enfermera sin saber nada al respecto. El
doctor tuvo la confianza y me permitié que yo aprendiera. Me brindé6
sus conocimientos. Estuve en varias cirugfas reconstructivas y era la
encargada de proporcionarle los instrumentos. Ya para concluir esta
campana, el doctor dejé que mi amiga y yo nos hiciéramos cargo de
dos cirugias. Una fue de una nifa de 8 anos que tenfa incrustados
unos balines en los labios, y la otra fue de una seforita de 15 afios a
la que se le practicé la extraccién de un tumor en una pierna. Y asi
es como terminé poniendo en prictica lo que habia aprendido y
observado.

Dos veces presenté el examen de admisién en la UNAM para es-
tudiar Enfermerfa, pero no fui aceptada, y por Yoloxochitl me enteré
de la urN. Averigiié las licenciaturas que ofrecia y me interesé la de
Educacién Indigena, entonces, me preparé para realizar el examen.

Ya tenfa el conocimiento de que en nuestro pais, México, exis-
ten muchas lenguas indigenas, pero jamds pensé que dentro del aula
de la universidad conviviria con un grupo en donde hubiera jévenes
provenientes de distintas culturas y lenguas indigenas. Lo que si me
gustaria es que mis compafieros se comunicaran en sus lenguas, por-
que hasta hoy, que estamos cursando el sexto semestre, no he escu-
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chado que se comuniquen en la lengua indigena. Tal vez no lo hacen
por pena.

En la carrera existe la interculturalidad porque hay una inte-
raccién entre varias culturas, lenguas, tradiciones, y hay integracién
y convivencia entre ellas mismas. Se ha hablado sobre el respeto a la
diversidad y el enriquecimiento mutuo; sin embargo, no es un proceso
exento de conflictos. Cuando se presenta algtin problema se resuelve
mediante el respeto, el didlogo, la escucha mutua, y se manifiesta ante
el comité de la Licenciatura en Educacién Indigena.

Estoy estudiando la Licenciatura en Educacién Indigena para
conocer mds sobre la lengua ndhuatl, las particularidades que tiene, y
para que los conocimientos y experiencias que adquiero en esta insti-
tucién pedagdgica contribuyan a mi formacién académica, que sirva
para construir algunos métodos de ensefianza en mi comunidad; en
especifico, al proyecto educativo alternativo que esperamos construir.

IDEAS DE DONA SOCORRO
(CONSEJOS, RECOMENDACIONES, SUGERENCIAS, MENSAJES)

Las demds personas, en especial las senoras de la comunidad, me han
dicho:

—:Qué esperas para casarte?

—;Sabes hacer el quehacer?

Dice dofia Socorro:

—Yo te he visto moler el nixtamal en el metate, hacer las torti-
llas. Cuando estabas aqui en tu casa —refiriéndose a antes de venir-
me para la Ciudad de México—, yo veia que no necesitas que alguien
te ordene para hacer los trabajos del hogar. T sola te preocupabas
por ver si hay nixtamal para el dia siguiente; si no hay, pones el
nixkon, guisas los frijoles. Te gusta mantener limpia la casa, barres,
sacudes, recoges la basura, entonces, ;a qué le tienes miedo? Dicho-
so aquel que sea tu pareja. Deberias de casarte porque el tiempo se
estd pasando.
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Ortras dicen:

—Mirate en tus tias, que no se han casado. A la edad que tienen
pues ya no van a conseguir marido y ;quién va a velar por ellas? Nadie.
El dia que caigan en una enfermedad y que estén en cama van a sufrir.
En cambio, si te casas y tienes a tus hijos, ellos son los que cuando
estés enferma te van a cuidar, procurar el alimento, asearte, etcétera.

—Para una mujer no es tan necesario estudiar, porque, como
mujeres que somos, nacimos para estar en casa al cuidado de los hijos,
ver por la suegra. Es mucho mejor que estés en tu casa para no generar
conflictos con el marido, eso es lo que yo te puedo decir —termina
diciendo dofa Socorro.

Desde la perspectiva de algunas sefioras de la comunidad y de
dona Socorro, los proyectos mds importantes de las mujeres parecen
ser siempre los otros: los hijos, el esposo, la suegra; por esa razén, So-
corro hace hincapié en que debo de casarme, estar en casa y atender
al marido, idea que no comparto y que nunca he compartido, ;por
qué impedir que una mujer sea realmente una “mujer mujer” o mujer
total?” Aunque algunos de la comunidad me sigan mirando con la
expresion de que soy una “mujer quedada” por la edad que tengo (32
afnos), todo lo que ha ocurrido en mi existencia me ha permitido volar
por cuenta propia y me ha ayudado a mantenerme, a caminar con
los oidos sordos, pero continuamente haciendo una reflexién ante lo
que deseo en la vida. Me casaré o me rejuntaré cuando yo lo decida,
jamds permitiré que me impongan cosas. Es bueno tener una pareja
pero donde la relacién se dé de igual a igual, que no sea de subordina-
cién, de discriminacién. Serd que creci con esta idea porque me toc
presenciar en varias ocasiones cémo golpeaban a seforas y cémo las
maltrataban sus maridos y ellas no hacfan nada para defenderse.

7 Dice Paulina Rivero Weber que la mujer total es la que lo puede todo al mismo
tiempo, como equilibrista de circo en la cuerda floja: en una mano los hijos, en la
otra el marido, con un pie maneja la casa, con el otro el trabajo, sobre su nariz en
perfecto equilibrio, los estudios, y con la cabeza sostiene padres, hermanos, amigos,
amigas.
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Mi anhelo es la superacién personal y comunitaria en todos los
dmbitos: educativos, emocionales, etcétera, con la idea de querer ser
y hacer algo mds, sentirme bien conmigo misma, caminar, respirar li-
bremente, ingresar a la universidad, salir fuera de casa y volver a entrar
en ella con historias y experiencias que contar.
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XKELJUN CH’OL. ESTUDIANTE CH'OL.
EL BAUL DE LOS RECUERDOS

Anita Penate Alvaro

Ili tsijbuyaj tsi’ melej jifii Anita Pehate Alvaro, yujilbi lak tyan yikoty
kaxlantyan, woli tyi kel jun ya' tyi Universidad Pedagégica Nacional
(upN), Unidad Ajusco tyi licenciatura cha’an educacion indigena.

Ili tsijbuya tsa’bd kmele melbil cha’afh mi’ pés yikoty mi’ tsikeyi-
yel bajche knusakin tyi kototy, tyij kel jufi yikoty kwokol tsabd kausa
yikoty woli bd kausaf tyi jumjump’ej kif ila tyi pandmil, machbi
yujulik naj’dyel lak cha’an, mu’bi ikilel tyi lak Aa'tyibal, kome jini lak
fiusakin mach junlajalik, mi lak natyan bajaejonofjaxla mi lak Ausan
kin bajcheiliji pero mach cheik kabil lak kerafiob jael mu’bd y fiusa-
fiob wokol yikoty tyijikiiyel jael, af lotyoljachbi lak cha’af, kome an
tyajol mi lak na’tyai che’'mi lak tsiktyesan ame lekojikix mi’ hatyafiob
jini lak pi’'a lob.

Yombka ili tsijbuya, tsabd kmele mukjax i kdjfibdyel la’ cha’an,
che’bajche jononlaj pidlob yikoty jifii kaxlanob mu’kax inijkan la pu-
sikal jatyety laj xwi’i koleletybilaj, mach yomik lak kikefi y milbeno-
filaj jini wokoltyak mu’bi lak tyaj tyi lak bijlel, yom tsits mi lak kajfel
yikoty yom tyijiknayonlak cha’af lak kujil cha’pej tyan.

Mik kiken wokolix yildyob jini kpi'dlob tsajbid ajii kikotyob ya
tyi taller, chaan tsa’k jumuk fusalojof kin, kome jujuntyikilob jini
kpidlob tsi” tsijbuyob i Ausakifiob jael, yikoty jael mik kiken wokolix
yild ja'el jini doctora Gabriela Czarny Krischkautzky kome jin tsa’ba
ajii kikotylon yikoty tsa’bd ikotyayofilon melojon ili tsijbuya.
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Este trabajo fue escrito por Anita Pefate Alvaro, hablante de la lengua
ch’ol, estudiante de la Universidad Pedagdgica Nacional (urN) Uni-
dad Ajusco, en la Licenciatura en Educacién Indigena. En este texto
hablo acerca de mi identidad cultural, los obstdculos que he enfren-
tado, las huellas que quedan marcadas y las diferentes experiencias
escolares y no escolares, también los retos a los que me enfrenté al
salir de mi comunidad y llegar a la ciudad. Nunca podré olvidar este
hecho, aunque muchas veces lo ocultamos por diversas situaciones,
algunas de ellas se mencionan en el texto.

Espero que la narracién sea de utilidad para los indigenas y los
no indigenas, y que sea motivacién para las nuevas generaciones, para
que no nos dejemos vencer por las barreras a las que nos enfrentamos
y para que estemos orgullosos de lo que somos.

Agradezco a los companeros que formaron parte del taller por
haberme permitido convivir con ellos, ya que cada uno elaboré re-
latos sobre sus vivencias. También agradezco a la doctora Gabriela
Czarny Krischkautzky, que dirigi6 el taller, por confiar en nosotros y
por el espacio que nos brindé.

LA QUE ME VIO NACER

Soy originaria de la comunidad de Suclumpa, municipio Salto de Agua,
Chiapas, que colinda al este con Guatemala, al oeste con Oaxaca, al
norte con Tabasco, al sur con el Océano Pacifico y al noroeste con Ve-
racruz. La comunidad se encuentra ubicada en la zona norte, Regién vi
Selva del estado de Chiapas. Suclumpa’ proviene de la lengua ch’ol que
significa: “agua de tierra limpia”. En ch’ol significa sik: “limpio”, lum
“tierra” y pa’ “agua’. Fue nombrado asi por los primeros habitantes de
la comunidad debido a que cuando el rio crecia, bajaban piedras muy
blancas y los primeros pobladores sélo hablaban la lengua ch’ol; por ese
motivo se le puso el nombre en esa lengua. Suclumpa es una comuni-
dad rodeada de riquezas naturales; su gente es muy linda y amable.

42



El badl de los recuerdos

En cada amanecer el sol se asoma con su brillante y radiante
rayo, que hace ver el paisaje dotado de hermosura, acompanado del
cantar de los pdjaros. Entre las rocas brotan los rios y la brisa del vien-
to le da vida y alegria a la comunidad. Todas las riquezas naturales
que nos ha regalado la madre tierra benefician al ser humano, quien
convive y crece con ellas, se reproduce, envejece y muere.

Soy hablante de la lengua ch’ol y como segunda lengua hablo
espafol. Hablar una lengua indigena y provenir de una comunidad
de este tipo son algunos elementos que nos hacen identificarnos y
formar parte de la cultura indigena.

Pertenezco a una familia integrada por cuatro hijos, soy la se-
gunda hija. Somos tres mujeres y un varén. Mis padres actualmente
radican en la comunidad que nos vio nacer. En ella se profesan cuatro
religiones: catdlica, presbiteriana, pentecostés y restauracién. Gran
parte de mi familia es catélica y la otra parte cristiana, entre ellos
existe el respeto de las diferentes ideologias.

MI1 PRIMER PASO

Cuando cumpli tres afios de vida, mis padres me inscribieron al
preescolar ubicado en la misma comunidad. En los primeros dias
de clases no queria ir, ya que no me queria separar de mi madre
ni de mi casa, sentia miedo al separarme de ellos. Llegué al salén
de clases acompafada de mi mamd y vi llegar a los demds nifios y
nifas, acompafados de sus madres, sin pensar que ellos iban a ser
mis companeros de clase durante casi toda la educacién bésica y me-
dia superior. Cuando llegé la mayoria, la maestra nos encerré en el
salén y las madres de familias se fueron y casi todos nos quedamos
llorando, porque pensibamos que ya no iban a regresar por nosotros.
Unos se subian en las sillas o en las mesas, gritaban por la ventana, y
la maestra nos empez6 a repartir dulces para que nos contentdramos.
Cuando llegé la hora de la salida, mi mamd me estaba esperando
afuera del portédn. Me senti feliz al verla. La maestra abrié la puerta
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del salén y sali disparada sin darle importancia a los demds comparie-
ros. Con el paso del tiempo me fui acostumbrando, fui conociendo a
la gente y haciendo amistades. La educacién preescolar es la primera
etapa que nos ayuda a socializar.

LAS LAMENTACIONES Y LAS HUELLAS QUE DEJAN MARCAS

En 1995 sucedi6 una lamentable tragedia en una comunidad vecina a
la mia. Esto se debia a conflictos de religidn y, por otra parte, a la divi-
sién que habia entre los que apoyaban al EzLN y los que no. Una parte
de la poblacién apoyaba al Ejército Zapatista y la otra parte eran del
Partido Revolucionario Institucional (pr1). Todo esto generé mucha
tensién y violencia en la comunidad, llegaron militares y hubieron
muchas muertes en esa comunidad vecina.

Después de esos episodios de violencia ya no podiamos estar
bien. Al menos yo me quedé traumada, no queria ir a la escuela y dejé
de asistir. Entonces mis padres decidieron irse de la comunidad. Nos
fuimos unos meses a vivir a Canctn, Quintana Roo. Nos quedamos
en la casa de uno de mis tios. Mi hermana estaba cursando quinto gra-
do de primaria y tuvo que dejar un afo de estudiar. Yo también dejé
de estudiar. Pasaron meses y nos regresamos a la comunidad porque
mi abuelita extrahaba mucho a mi mam4, entonces mi hermana tuvo
que recursar el grado, mientras que a mi no me afectd, porque apenas
iba en preescolar.

UN PASO MAS QUE SEGUIR Y MIS TRAVESURAS

La escuela primaria donde realicé mis estudios es bilingiie, es decir,
pertenece al Subsistema de Educacién Indigena (DGEI-SEP). A esa es-
cuela asisten tanto nifios indigenas como mestizos; por lo tanto, algu-
nos maestros radican en la comunidad, otros vienen de comunidades
circunvecinas o de otros municipios; algunos son bilingiies ch’ol-espa-
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fiol, otros son monolingiies en espanol, de modo que algunos de los
maestros imparten la clase en espafiol y otros en espanol-chol.

Cuando ingresé a la escuela primaria bilingtie “Benito Judrez Gar-
cia”, ubicada en la comunidad de Suclumpa, empecé a socializar con
nuevos compafieros que no eran de la comunidad mencionada, sino
que venian de otros pueblos vecinos. Esos nifos y ninas se quedaban
en el albergue escolar, y los fines de semana se regresaban a visitar a sus
familiares, mientras que otros se quedaban porque no contaban con
suficientes recursos econémicos para poder viajar a sus casas. Muchos
caminaban mds de una hora para llegar a sus comunidades o ran-
cherfas, porque no habia transporte para trasladarse, caminaban bajo
el sol sin cesar, con los pies descalzos envueltos en el polvo y con la
esperanza de llegar a casa y estar unos dias con la familia. Cuando es
temporada de lluvia los nifos se ven obligados a quedarse en el alber-
gue, porque los rios crecen y no hay posibilidad de cruzar.

Dentro y fuera de clases algunos de los nifios que éramos de
la comunidad casi no platicidbamos con los que venfan de fuera,
porque pensdbamos que eran diferentes a nosotros, ya que llegaban
descalzos y muchos no lograban entender espanol. En el salén de
clases los maestros impartian la clase en espafiol y no en la lengua
materna. En algunos grados teniamos la suerte de que los maestros
que nos daban las clases fueran bilingiies (ch’ol-espanol), pero como
las clases eran en espafiol reprobdbamos porque casi no logrdbamos
captar lo que decia el maestro, pero yo aun asi pasé todas las mate-
rias. En algunos grados tuve maestros buenos y malos, como todo.
Recuerdo que en tercer grado mi maestro era muy autoritario y de
cardcter. No nos dejaba hacer escindalos en el salén de clases. Como
mis companeros eran traviesos no le hacian caso al maestro y le decfan
de groserias en la lengua ch’ol. El ni en cuenta, porque no entendia.
Recuerdo que le decian “viejo pelén”, “barrigon”, “chimuelo”, entre
otras. El profesor sacaba su barrita de madera y les pegaba, les jalaba
las patillas o las orejas, con eso mis companeros se sentaban y ponfan
un poco de atencién a la clase. Uno hacia lo que decia el profesor y yo
era una nifia muy tranquila y obediente. Vivi esa experiencia, aunque
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a mi no me hacfan nada, pero aun asi me daba ldstima y a la vez mie-
do, porque veia cémo les pegaba a mis compafieros y yo pensaba que
por coraje el profesor se llegaria a desquitar conmigo, por eso no me
daban ganas de participar en clases.

Cuando iba en cuarto grado, se integré un companero que venia
de la ciudad. Su mamd llegd a trabajar en el colegio de bachilleres
como secretaria. Empecé a tener una buena amistad con él. Era un
niflo muy amable, carifioso, inteligente y muy tranquilo, pero los ni-
fios de mi salén no lo querian y lo discriminaban. En el salén él sufria
de discriminacién interétnica, ya que no sabia hablar ch’ol porque
venia de la ciudad. Le aventaban sus cosas y le hablaban en chol,
pero no les entendia. A veces le daban ganas de llorar, entonces yo lo
empecé a defender de mis compafieros. Cuando saliamos de receso
me iba con él y empecé a ensenarle a hablar en la lengua, y aprendi6
algunas palabras. Casi no las podia pronunciar pero mds o menos le
empez6 a entender. Yo le decia que no hiciera caso a los comentarios.
Mis companeros poco a poco dejaron de molestarlo, él tenia ganas de
aprender la lengua para que los ninos lo aceptaran y se pudiera comu-
nicar con ellos y con la gente de la comunidad. Cuando en la escuela
hacian eventos culturales, yo, mi amigo y algunos de mis companeros
participibamos en bailables para que él fuera agarrando confianza y
demostrara lo que sabia y lo que era capaz de aprender. Asi empezd a
integrarse en las actividades que se realizaban en la escuela y comuni-
dad, y fue agarrando confianza a los companeros.

Cuando yo estaba en la primaria empecé a participar en diferen-
tes actividades, por ejemplo, en la escolta y en danza folclérica. Lle-
gamos a participar en un concurso regional, esa vez logramos ganar,
y esto hizo que la escuela y la comunidad llegaran a ser reconocidas y
valoradas por las otras comunidades. Esto hizo incrementar la matri-
cula en la escuela y que los padres de familia motivaran a sus hijos a
seguir estudiando. A partir de esto tenfa mds motivos para participar
en la escolta, y empecé a enamorarme del baile y de la danza folclérica.

Cuando ingresé a la telesecundaria de la comunidad de Suclum-
pa (no perteneciente a la DGEI), esos tres afios los cursé en la misma
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comunidad y muchos de mis compafieros provenian de comunidades
vecinas. Ellos se vefan forzados a salir de sus comunidades para seguir
estudiando y salir adelante por la falta de escuelas. Unos rentaban,
otros saliendo de clases se regresaban a sus comunidades en bicicleta,
caminando o en transporte colectivo, atravesaban caminos que po-
nian en riesgo sus vidas, ya que hay mucho peligro en las carreteras y
al caminar entre montafas se enfrentaban a diferentes animales que
se les atravesaban en el camino. Ellos desde muy chicos se separaron
de sus padres; ahora me tocé separarme de los mios porque estoy en
la Ciudad de México estudiando la Licenciatura en Educacién Indi-
gena. Me he dado cuenta de cémo sufrieron, y me pongo en el lugar
de ellos: aprendieron a vivir solos, a ser valientes y a depender de ellos
mismos. Pareceria que todo era ficil.

Cuando cursaba la telesecundaria tuve la oportunidad de ir en
un viaje de estudio, que fue y sigue siendo significativo para mi. Ese
viaje se dio por la asignatura de Patrimonio cultural, para conocer la
zona arqueoldgica de Palenque y los museos del estado de Tabasco.
Conocer estos lugares es descubrir el espiritu del mundo maya, ad-
mirar la arquitectura majestuosa que dejaron nuestros antepasados,
ya que fue asentamiento de los poderosos gobernantes de la cultura
y esto ha sido pieza clave para la reconstruccién de la historia de los
mayas, asi como conocer la historia de nuestra cultura. Esta materia
me dio la oportunidad de visitar y conocer la historia y las manifesta-
ciones artisticas de otras antiguas culturas.

El bachillerato al que asisti se encuentra en la comunidad de
Suclumpa. Mis padres me dieron una vez més la oportunidad y el
apoyo de seguir estudiando. De nuevo tuve la oportunidad de co-
nocer gente que venia de otros lugares, hablantes de algunas lenguas
indigenas y del espafiol. Me dio gusto conocer a esos companeros, ya
que antes no habia convivido con jévenes tzetzales. Mis compafieros
del bachillerato eran traviesos. Cuando no tenfamos clase de alguna
materia aprovechdbamos para ir a jugar futbol, ir a los rios o a ver
peliculas. Cuando era temporada de mangos nos escapiabamos de las
clases para ir a cortar y comer estas frutas con mis amigas y amigos,
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ya que en la escuela habfa muchas matas de mango. Un dia antes nos
organizidbamos para ver quién iba a traer a escondidas el cuchillo,
el chile, los refrescos, entre otras cosas, y los dejdbamos escondidos
atrds de los salones, sin que nadie se diera cuenta. Cuando las clases
nos parecian aburridas, mejor nos salfamos, para no distraer a los de-
mds companeros. En este nivel, las materias que mds me gustaron y
que me siguen gustando son Ecologia, Psicologia, Filosofia y Diddc-
tica. Me gustaron por la forma de ensenanza y porque las materias se
me hicieron muy fciles.

Algunos se preguntardn por qué la danza. Aparte de ser una ex-
periencia, es una actividad sana para la sociedad y para evitar que
los jovenes cayeran en el alcoholismo, las drogas, etcétera. A mi me
dejé huella esta actividad, aunque se me hacia algo dificil, ya que a
veces me ausentaba de la escuela por participar donde nos invitaban,
pero nunca dejé de lado la escuela y gracias a esa institucién tuve la
oportunidad de convivir, compartir, conocer otras lenguas, culturas
y otra gente. Muchas veces aunque estemos en nuestros estados no
conocemos las riquezas culturales que tienen, ademds, no les damos
importancia. La cultura, la lengua, la flora, la fauna, entre otras, se
expresan también en la danza. Hay que reconocer que los pueblos in-
digenas conservan adn los trajes, la alimentacién, la danza, la masica,
las costumbres y, por supuesto, la lengua. De alguna manera, éste fue
el hilo que me ayudé a tomar conciencia y valor hacia la cultura, gente
y lengua, ya que antes no le daba importancia y fue un motivo para
seguir estudiando.

Cuando me faltaba un mes para terminar el bachillerato, lle-
garon a la escuela a promocionar la escuela normal en la capital del
estado, entonces decidi ir a sacar la ficha con una amiga, ya que las dos
querfamos seguir estudiando. Pasaron como dos semanas y fuimos a
presentar el examen. Llegaron mds de novecientos alumnos a presen-
tar el examen. Al terminar de presentarlo, nos quedamos un rato mds
para ver el resultado, pero desgraciadamente no logramos acreditar el
examen, porque habia mucha competencia. Entonces regresamos a la
comunidad, porque al dia siguiente era la graduacién. Era el dfa mds
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feliz por haber concluido la educacién media superior y a la vez triste
por no haber pasado el examen. Ademds, cada quien partia a donde el
destino nos dirigia y dificilmente nos podriamos encontrar de nuevo,
ya que mis compafieros y amigos venian de diferentes lugares y la gran
mayoria decidieron ir a trabajar, ya que no podian seguir estudiando
por la falta de recursos o simplemente porque ya no querfan seguir
haciéndolo.

M1 PRIMERA VEZ

Como no acredité los exdmenes, decidi ir a Canctn a visitar a mis tios
y a trabajar. Fue la primera vez que me separé de mis padres. Ellos
no querfan que me fuera a trabajar, querian que siguiera estudiando,
pero como no me quedé en la escuela, me di la oportunidad de salir y
conocer otros lugares. En Cancin tardé como un mes para encontrar
trabajo, porque en las empresas me pedian experiencia y yo no tenia
experiencia en esas cuestiones. Ya me habia entrado la desesperacién,
hasta que por fin me aceptaron de cajera en la empresa Shoes por ca-
tdlogo. Fue algo pesado para mi, porque nunca antes habia trabajado
en una empresa. Poco a poco me fui acostumbrando y el gerente de
la tienda era muy amable y comprensivo. En esa empresa algunos
de los companeros venian de estados circunvecinos y otros eran de
Cancun, estudiantes que trabajaban para poder sostener sus estudios.
En Canciin aprendi a vivir y a convivir con otra gente y con mi tia,
primas y primos. Aprendi a depender de mi misma sin la presencia
de mis padres, pero nunca perdi la comunicacién con ellos. Una vez
fuera de casa, uno aprende a valorar lo que tiene y a motivarse para
seguir estudiando, para tener una profesion. Asi se me fue el afo. Des-
pués regresé a Chiapas, ya que se estaba acercando la fecha para sacar
las fichas en las universidades. Me enteré de la Normal Intercultural
de Chiapas y fui a sacar ficha, luego saqué ficha por internet para la
Universidad de Sinaloa, y después mi hermana mayor me consigui6
la convocatoria de la Universidad Pedagdgica Nacional (upn) Unidad
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Ajusco, donde pedian como requisito que presentdramos un trabajo
escrito. El dia del examen fui a San Cristébal, porque ahi fue la sede
para presentar el examen para poder ingresar a la upN-Unidad Ajusco.

Pasaron difas y llegé la hora para ir a presentar el examen en la
Escuela Normal Intercultural “Jacinto Canek”. El examen era en dos
etapas: primero la de lengua y después la de conocimiento. Sélo llegué
a presentar la primera, porque mis resultados de la UPN ya estaban, y
me avisaron que fui aceptada. Ese fue el dia més feliz de mi vida, ya
que por fin fui aceptada en la universidad. Entonces mis padres ya no
me quisieron mandar a Sinaloa por la distancia y decidi quedarme en
la upN Ajusco, en la Ciudad de México.

EMPEZANDO DE NUEVO

A finales de julio de 2008, vine a la Ciudad de México a inscribirme a
la upN. Cuando llegué me impresiond la ciudad. Me sentia rara por-
que no conocia a nadie. Llegué a buscar cuartos, se me hizo desespe-
rante y pesado porque no hallaba ningdn cuarto, ya me habia cansado
de tanto caminar hasta que por fin encontré. Ahi me tuve que quedar,
no importaba cémo estaba el cuarto, lo importante fue que habia en-
contrado dénde quedarme, decia entre mi, y me quedé a rentar sola.
En la noche sentia miedo, no podia dormirme pensando en que me
podia pasar algo.

Asi me la pasé. Mi cuarto se sentia solitario, tenia ganas de regre-
sarme a casa, hasta se me quitaron las ganas de seguir estudiando ya que
extrafiaba mucho a mi familia; perdi el sentido de la vida y me sentia
en un laberinto sin salida. Los dias se me hacian eternos y en un atar-
decer mis padres me hablaron para saber si me encontraba bien y yo les
tuve que inventar una historia para no preocuparlos. Pasaron los dias y
por fin llegé el dia para asistir a las primeras clases. Llegué al salén de
clases y algunos de los compafieros ya estaban. Como en todo, empezé
la presentacién. Nos presentamos ante los compafieros para ir cono-
ciéndonos. Nunca pensé que me iba topar con unos companeros que
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venian del mismo estado que yo aunque de diferentes municipios, y
mi impresién fue que en el salén habia personas de diferentes estados
y hablantes de algunas lenguas indigenas, cosa que no me esperaba,
porque yo no sabia si existia la diversidad lingiiistica en el pais. Uno se
tiene que acoplar al nuevo ambiente, a conocer, a convivir con nuevos
compafieros y maestros, a tener nuevas amistades y acostumbrarse a
la nueva forma de vida. Uno tiende a reproducir elementos culturales
ajenos, como define Bonfil Batalla la cultura apropiada: “Este dmbito
se forma cuando el grupo adquiere la capacidad de decisién sobre
elementos culturales ajenos y los usa en acciones que responden a
decisiones propias” (Bonfil Batalla, 1988, pp. 13-53).

Ser joven en la Licenciatura en Educacién Indigena de la urn
representa para mi, dejar a mi familia, seres queridos, distanciarme
de la comunidad y dejar de hablar la lengua indigena y enfrentar de
nuevo diferentes situaciones. Dejar de hablar la lengua materna no
es que fuera definitivo, sino que no la hablaba porque no tenfa con
quién conversar en la lengua. Como mujer, uno se enfrenta a las cri-
ticas de la gente de la comunidad o de algunos familiares que afectan
emocionalmente, pero gracias a Dios, a mi madre y padre, a mis tios
y tias y a otras personas cercanas, a mi me han motivado a seguir ade-
lante y no mirar atrds. Al estar lejos de los seres queridos, pasan cosas
que huelen a felicidad, tristeza y soledad. Aunque quisieras estar con
ellos, la distancia no nos lo permite. A veces siento que estoy en un
suefo sin despertar, pero en realidad es lo que se vive.

Tuve que migrar a la ciudad para tener una mejor profesién y
mejor futuro para mi y para mi familia, también para aportar algo a
la comunidad de donde procedemos. Tenemos la idea de que al tener
una profesién tendremos mejores oportunidades laborales y podre-
mos intervenir en el campo de la educacién indigena.

Me quedé en la Licenciatura en Educacién Indigena porque no
tenia otra opcion. Al principio no me sentia a gusto en la licenciatura,
queria renunciar, pero mis padres no me dejaron; se me hacia algo
pesado, las materias no me agradaban, pero con el paso del tiempo
me fui adaptando y ahora me siento mds motivada a seguir con la
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carrera. Me he dado cuenta de que me ha servido mucho estar en la
licenciatura, ya que he aprendido a entender y valorar mi lengua y
mi comunidad. Muchas veces llegamos a negar nuestras identidades
por tener miedo de enfrentar la discriminacién. La Licenciatura en
Educacién Indigena me dio a conocer y a comprender la importancia
de las lenguas indigenas, asi como la existencia de la gran diversidad
lingiiistica y cultural de nuestro pais.

REFERENCIAS
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UN ZAPOTECO EN LA UPN: ;QUIEN SOY, DE DONDE
VENGO Y HACIA DONDE VOY?

Eligio Ruiz Hernédndez

NbpiaB’ A

Na ndelé Eligio Ruiz Herndndez nakna estudiante len Universidad
Pedagdgica Nacional len Licenciatura Educacién Indigena. Licenciad
par toxkua re proyectos educativos par re men fena or bisx disté. Lo
yets re ko mkien’a re’a kuan mbrit na desde ke ngolna, mdabna es-
cuel hasta nal ko ya mer llelon’a Universidad, ko siemprka ndoblasna
desde lut na fena kuan ndoblas xutna rop xnana, rop men ko siem-
prka mke sin, par ke ngox ret’a xkesna ko mblexin lon’a. Dede lutna
ngolna fiena mxiena len yes San Miguel Suchixtepec, yes ko nkelas na
plo, yes ko mtedna disté lo rop xutna fiena lo re teina, kixkix rei, nal
na xah disté.

Noga mkien’a ret’a yalti ko mbrit len escuel, ree yalti ko mbrit
rop xut na par ke na fiena ree wesna nga kene escuel. Lo rop xutna
ndabna ret'a ko nxakna nal, rop’a mda letr lona fena na yedlasta
na ko mblirei par ke nga ted. Ret'a mfen ko mke con na lo taller
ko mda mbol Gabriela Czarny Krischkautzky noga mdoxkua yetsre,
yets ko mbes ret’a ko mbrit rei lo ret’a escuel ko mkierei fiena noga
rei nak men disté xe nare. Lo taller re, ngo dis de xe mod nak par ree
mifen ko ndidis diste’e fiena ree ko ndied o ngol dib ye’es lut xe nare
ke nge Universidad Pedagdgica Nacional len Licenciatura Educacién
Indigena. Nena xe mdo mbli rei par ke mdab rei, xe nak ret’a ko nlo
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re mbol, xo ndexina o 2a, plo ndixei fiena plo yesal sin lo ret'a men ko
ndro UPN. Ret’a ne xab ne xe mod nak Interculturalidad par ne, cho
wali nxoi len escuel, len ret’a men ko nge escuel re, ko na mdoxkua
taller re par ke yobei xe mod nak’a fiena tak gab men ko ndiak men
naka. Myou ye las na reta ko mbli ne fiena reta ko mtedna len taller re
con reta mien disté taga mien distil ko na ndista dib clas disté per na
ndoblas ted dib’a fiena ndoblas ke sin par re yes disté. Kixkix reta men
ko mbli gan mtoxkua yesre fena kuetna que reta ko mkiena reta ko
mbrit na, rexin lo re mien ko ndiqué tisna, par ke yen men ke tali men
gan yexob men ta las men fiala nak men dib men disté. Ndola plo
ndola na yed lasla xo nak la, nek’a plo ndied la, nek’a dis ko ndidisla
por ke ret’a kue nde dis lo ke nakla.

INTRODUCCION

Me llamo Eligio Ruiz Herndndez, estudiante de la Universidad Pe-
dagégica Nacional (urN) en la Licenciatura en Educacién Indigena.
Profesionales en la elaboracién de proyectos educativos para las co-
munidades indigenas. En este pequeno trabajo que realicé, describo
lo que ha sido mi vida desde el dia en que naci, aspectos como son:
dénde y cudndo naci, en qué lugar, ubicacién del lugar, mi estancia
en los diferentes niveles que cursé y todo lo que pasé para llegar a la
universidad, que es lo que siempre quise desde nifio y lo que mis pa-
dres querfan para mi. Todo esto vivido en mi comunidad San Miguel
Suchixtepec, comunidad a la que quiero mucho y en donde aprendi
la lengua zapoteca por parte de mis padres y abuelos; gracias a ellos
soy un hablante bilingiie. Narro también todos los retos que se me
presentaron en la escuela y todo lo que mis padres tuvieron que pa-
sar para que yo y mis hermanos pudiéramos estudiar, cosa que nunca
podré olvidar. Todas las personas que estuvieron conmigo en este ta-
ller dirigido por la profesora Gabriela Czarny Krischkautzky, también
elaboraron su propia narracién dando a conocer todo lo que vivieron
para llegar hasta donde ahorita estdn, siendo estudiantes indigenas y
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no indigenas. En el taller se discutieron todas las problemdticas por las
que pasamos para llegar a la UPN, especificamente a la Licenciatura en
Educacién Indigena, cémo hicimos para entrar y cémo nos enteramos
de esta universidad, también en cuanto a lo laboral después de terminar
la licenciatura. Uno de los puntos centrales a debatir fue la intercultura-
lidad y cada quien se encargé de dar una versién del significado de este
concepto y su existencia o no en la UPN tomando como punto de refe-
rencia todo lo discutido en el taller. Me gusté mucho haber participado
en este taller porque aprendi muchas cosas de todos mis companeros
hablantes de una lengua indigena y de los no hablantes pero que estin
en proceso de adquirir los conocimientos necesarios para intervenir en
la educacién indigena. Gracias a todas las personas que hicieron posi-
ble este trabajo y espero que la narracién que hice de mi experiencia
como estudiante indigena sea de mucha ayuda y motivacién para las
nuevas generaciones de jévenes indigenas de la UPN para alcanzar sus
metas sin importar si hablas o no una lengua indigena. Estés en donde
estés siéntete orgulloso de pertenecer a una comunidad indigena y
nunca cambies tu identidad, tu cultura, tus costumbres y tradiciones
y tu lengua porque forman parte de lo que ti eres.

M1 cCOMUNIDAD

Me llamo Eligio Ruiz Herndndez. Naci el 23 de junio de 1986 en una
comunidad llamada San Miguel Suchixtepec, Miahuatlin de Porfirio
Diaz, ubicada en la regién de la Sierra Sur en el estado de Oaxaca. San
Miguel se encuentra aproximadamente a tres horas de la capital del
estado y a 45 minutos de su distrito, Miahuatldn de Porfirio Diaz. Es
de libre acceso, pues la carretera federal pasa por en medio; ademis,
cuenta con servicios de transporte como taxis y camionetas de pasajes.
Tiene una poblacién de 2 mil 694 habitantes, segin los datos del 11
Conteo de Poblacién y Vivienda, de los cuales mil 776 son hablan-
tes de la lengua indigena zapoteca, entre los que me incluyo. Cuenta
con la mayoria de los servicios de comunicacién; en cuanto a la edu-
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cacién, cuenta con los tres niveles educativos principales: primaria,
secundaria, bachillerato, que son prioritarios para las personas que
conforman esta comunidad.

Las elecciones de los representantes de la comunidad se rigen
mediante el sistema de usos y costumbres “elecciones del pueblo y
para el pueblo”; es decir, que el pueblo se encarga de elegir a sus re-
presentantes de manera directa, sin elecciones de partidos politicos.

La mayoria de la gente de la comunidad es de habla zapoteca,
pero a través del tiempo la gente ha preferido la lengua castellana, y
poco a poco la lengua zapoteca se ha ido perdiendo desgraciadamente.

En cuanto a la ubicacién geogréfica se refiere, San Miguel Su-
chixtepec se encuentra en la parte central de la Sierra Sur, rodeado de
montafas ricas en vegetacion y de grandes cerros llenos de pinos u
ocotes, COMO se conocen en esta region.

Respecto a la agricultura, la mayoria de las personas cosechan
maiz, frijol, calabaza entre otras cosas mds para autoconsumo. Por el
clima cdlido de la comunidad, los productos que se dan son: durazno,
manzana, pera, tejocote, cereza, granada y lima.

DE UN LUGAR A OTRO: MI HOGAR

Mis padres, el sefior Guillermo Ruiz Sinchez y la senora Angelina Her-
nandez Martinez, vivian en un pequeno poblado alejado de la comuni-
dad de San Miguel Suchixtepec en compania de mis abuelos maternos.

Al nacer yo, mis padres decidieron irse a la comunidad, donde
encontraron un lugar para vivir, empezar una nueva vida y darnos a
mi y a mis hermanos buena educacién, porque mis padres siempre
quisieron que nosotros fuéramos a la escuela para poder ser alguien
en la vida.

Mis padres, para evitar que mis hermanos y yo camindramos dos
horas diarias de la casa a la escuela, compraron un pequefo terrenito
a las orillas de la comunidad de San Miguel Suchixtepec, donde cons-
truyeron dos casitas de madera.
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Cuando cumpli 5 anos, mis padres decidieron salir del lugar
donde viviamos porque decian que era peligroso en temporadas de
lluvia, ya que se presentaban muchos deslaves que ponian en riesgo
la casa y a toda la familia. Asi, nos vimos obligados a salir de ahi para
evitar accidentes.

Ahora nos ubicamos en la parte norte de la comunidad, en la
calle San Marcial, donde creci e inicié mi vida escolar. En mi familia
me ubico como el segundo de los seis hermanos que somos y hasta
ahora el Ginico en estar estudiando una licenciatura.

MOMENTOS QUE MARCARON MI TRAYECTORIA ESCOLAR

Al cumplir seis anos ingresé al preescolar José Vasconcelos (no perte-
neciente al subsistema de educacién indigena, sino general), con una
emocion enorme de poder al fin aprender a leer y escribir, pues me
llamaban mucho la atencién los libros de textos y queria descubrir lo
que en ellos se decia.

Fue un gran afo para mi, pues aprendi muchas cosas que me
hicieron sentir mds ilusién de poder entrar a la primaria en donde
cursaba mi hermano Luis (el mayor) en el cuarto grado.

Al cumplir 7 anos de edad, ingresé en la primaria rural “Miguel
Hidalgo” (no perteneciente al Subsistema de Educacién Indigena,
sino general), para iniciar con mi educacién bdsica y recibir los co-
nocimientos para mi formacién. Tenfa muchas ganas de descubrir y
aprender cosas nuevas.

Todos los dias asistia a la escuela bien arregladito (sin uniforme
porque en aquel entonces no se exigfa portarlo) por los cuidados de mi
madre, que se preocupaba mucho y que le decia a mi hermano que me
cuidara y que saliendo de la escuela “derechito a la casa”.

Los primeros afios fueron buenos aunque existieron algunos pro-
blemas en cuanto a los profesores que nos asignaban, pues eran de los
profesores que ensefiaban con vara en mano y cuando no entendia-
mos o cuando haciamos las cosas mal nos azotaban.
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A pesar de estos problemas, pude terminar. Egresé de la primaria
en el afio 2000 con gran satisfaccién por haberla concluido con uno
de los mejores promedios.

En ese mismo ano ingresé a la secundaria técnica 131 de la comu-
nidad (no de la DGEI) con gran orgullo de mis padres. En esta secun-
daria la lengua indigena de la comunidad no se tocaba para nada, ni se
le daba la importancia, pues todo se ensena en lengua castellana; y en
cuanto a los maestros, no se nos permitia hablar en zapoteco en clases
porque segtin ellos era una falta de respeto. Actualmente la secundaria
técnica 131 es una de las escuelas mds equipadas tecnolégicamente
hablando de esta comunidad. En este nivel, el conocimiento fue mds
avanzado y mds complicado para mi, pero poco a poco me fui aco-
plando a esa nueva forma educativa, donde puse todo mi interés y
ganas para sobresalir, y lo mds importante para mi en este nivel era
socializar con nuevos companeros.

Mi socializacién en este nivel educativo fue muy buena, porque
muchos de mis compafieros venian de comunidades cercanas y ma-
nejaban la lengua castellana y la zapoteca; en cuanto a esto eran de la
misma variante dialectal, asi que no tuve problemas para comunicar-
me con ellos.

En los tres grados consegui gran preparacién en las materias impar-
tidas, y sobresali en las materias mds importantes de la escuela. En estos
tres grados, los maestros daban lo mejor de si y se preocupaban por que
sus alumnos asimildramos los conocimientos que nos transmitian.

Lo que mds me gustaba y me llamaba la atencién en este ni-
vel eran los eventos deportivos que se realizaban cada ano, y lucha-
ba siempre para quedar como integrante del equipo de basquetbol.
Aunque no era alto, tenia la habilidad para jugar y, para asombro
de todos, me gané un lugar en la seleccién y representé a mi escuela
los tres afos. Era un buen equipo y se ganaron muchos trofeos, que
hasta el dia de hoy siguen en la direccién de esta secundaria. Nunca
pensé jugar basquetbol, pues de pequeno preferia el futbol, pero al
entrar a la secundaria y ver a los chavos jugar, me nacié la pasién de
practicarlo.
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El juego de mi vida fue cuando le ganamos a la secundaria técni-
ca 9, de Miahuatldn de Porfirio Diaz, el rival odiado en casa. Con el
apoyo de toda nuestra gente ganamos, pues era un equipo muy bueno
y reconocido a nivel zona.

Asi, terminé la secundaria en el afio 2003 ¢ ingresé al telebachi-
llerato 99 (bachillerato general no del subsistema de la pGEI) de la
misma comunidad, para seguir el camino del desarrollo intelectual en
el medio educativo con el respaldo de mis padres.

Después de haber cursado los dos primeros semestres, tuve que
retirarme de la escuela para enfocarme a mi familia como apoyo para
mis padres que estaban pasando por un momento critico, emocional
y econémicamente. En estos dos semestres, los problemas en casa in-
fluyeron en mi, y me empez6 a “valer” todo, mis calificaciones baja-
ron rotundamente, y llegué al grado de reprobar.

Luego de un ano de haber dejado la escuela, regresé para incor-
porarme con el objetivo de terminar, porque me di cuenta de que en
un pais como el nuestro es dificil sobresalir sin estudios.

Como forma de ensefiar, los maestros se valian més de libros que
de aparatos audiovisuales y videos. Preparaban su clase de manera
que no ocupaban los materiales disponibles.

Al cursar el dltimo semestre de este nivel, preparindome para
buscar opciones para seguir mis estudios en el medio superior, me
hicieron llegar una gaceta informativa de las universidades en el es-
tado de Oaxaca. Asi me enteré de la Universidad del Mar (Umar),
e hice los trdmites correspondientes para presentar el examen de
admisién.

FRENTE A FRENTE CON LA UNIVERSIDAD DEL MAR:
UN SERRANO EN LA COSTA
Al terminar el telebachillerato, viajé a la ciudad de Puerto Escondido,

Oaxaca, para incorporarme a la Umar, después de aprobar el examen
de admisién en la Licenciatura en Biologia Marina.
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Fue un poco dificil acoplarme a esta institucién, ya que era un
ambiente muy diferente al que creci. Mis nuevos compafieros, para
mi, eran groseros en su lenguaje, porque empleaban palabras que
en mi contexto familiar y de amigos son ofensivas.

Al principio, me sentia raro entre los chavos que conformaban
mi grupo, ya que todos venian de la zona costera, de lugares como:
Puerto Angel, Huatulco, Pochutla, Pinotepa, Rio Grande, Roca Blan-
ca, entre otros. Yo era el Ginico alumno proveniente de la sierra; ade-
mds, el dnico que hablaba una lengua indigena.

Algunas veces llegué a escuchar comentarios sobre mi que no me
llegaron a ofender, palabras como: “serrano”, para dar a entender que
provenia de la sierra, pero eso si, nunca escuché comentarios sobre mi
etnia, porque a pesar de ser gente con un lenguaje diferente al mio le
tenfan respeto a las lenguas indigenas.

Poco a poco me fui involucrando en los trabajos colectivos y muy
pronto hice buenos amigos que me brindaron su apoyo incondicional,
que me fue de mucha ayuda, tanto en el transporte como en los traba-
jos. sPor qué digo en el transporte?, porque la mayoria de los chavos te-
nian un estatus social muy bueno, que les brindaba la oportunidad de
contar con autos, que les facilitaban el transporte. Esto me daba una
ventaja, no pagar pasaje y ahorrar algunos pesos. Cuando tenia opor-
tunidad, les hacia la tarea; a cambio de eso me invitaban a comer y asi
satisfacia una de las necesidades mds primordiales del ser humano.

Sin embargo, volvi a tener problemas a mediados del primer se-
mestre, y me di de baja por problemas de salud y mds que nada por
problemas econémicos, ya que era y sigue siendo una universidad
privada, con carreras muy caras en cuanto a materiales did4cticos.

EstaNcIA EN EL CONSEJO NACIONAL
DE FOMENTO EDUCATIVO

Al recuperarme, tuve la oportunidad de prestar mis servicios en el
Consejo Nacional de Fomento Educativo (Conafe). Presenté este ser-
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vicio en la Coordinaciéon de Miahuatlin de Porfirio Diaz. De ahi, me
mandaron a la comunidad de San Agustin Loxicha Pochutla, donde
trabajé en la modalidad multigrado.

En esta institucién me encontré con un gran problema educativo
que se da en las poblaciones indigenas mds retiradas del centro de la
capital del estado de Oaxaca: la ensenanza de la lengua castellana. El
objetivo de nosotros los instructores comunitarios era y sigue siendo
rescatar la cultura, las tradiciones, las costumbres y, lo mds impor-
tante, las lenguas indigenas en las comunidades, pero sin olvidar la
ensenanza del espafol. Fue una gran experiencia para mi estar frente
a grupos de nifios y tenia el respaldo de las personas que solicitaron
el servicio.

Los alumnos eran expertos en la lengua indigena y todo era en-
tendible para mi, ya que hablaban la variante del zapoteco que yo
manejaba. Hubo buena interaccién entre el instructor-alumno y vice-
versa. Asi, me di cuenta de qué tan importante era hablar una lengua
indigena; por primera vez en la vida, me senti orgulloso de ser zapote-
co, situacién que ni siquiera imaginaba tiempo atrés.

Lo que se les complicaba era la adquisicién de la lengua castella-
na, pero no dejaban de practicarla, esto era lo mds importante, y mi
obligacién era estimularlos para que se les facilitara aprenderla.

Durante mi estancia en esta comunidad, varios proyectos se lle-
varon a cabo con el apoyo de los padres de familia: construccién de
jardines, instalacién de mangueras de riego, hortalizas de rdbano, col
y calabacitas, entre otras cosas. Estas actividades extras, animaban a
los chavos y les ayudaban mucho en su desempeno en el aula.

Mi servicio en el Conafe llegaba poco a poco a su fin, asi que me
puse a revisar y llenar documentos solicitados por las universidades
del estado de Oaxaca para otorgar fichas, pero por estos dias llegd a
mi comunidad uno de mis mejores amigos, quien me hizo entrega de
la convocatoria de la Universidad Pedagégica Nacional (urn), de la
Ciudad de México, en la cual se encontraba estudiando, y me explicé
que en el plan de estudios de esta universidad se encontraba la Licen-
ciatura en Educacién Indigena (LEI). Yo desconocia totalmente esto,

61



Jévenes indigenas en la upn Ajusco

L P PP

pero me desperté interés, y me llevé a viajar a la Ciudad de México
para presentar el examen en las instalaciones de la uPN Ajusco.

La LEI no era lo que yo queria estudiar cuando terminé el ba-
chillerato, pero diferentes politicas que enfrenté al estar en el Conafe
hicieron que me interesara por aprender cémo era la educacién en las
comunidades indigenas, la importancia de la lengua indigena y qué se
estaba haciendo para mejorar este plano educativo.

Terminé el servicio en el Conafe el 7 de julio de 2008. Dos se-
manas después de haber dejado la coordinacién, viaje a la Ciudad de
México para entrar a la UPN, en la cual aprobé el examen de admisién
dias antes.

MI LLEGADA A LA UPN AJUSCO

Por fin, el 4 de agosto ingresé a la UPN Ajusco en la Licenciatura en
Educacién Indigena, a la cual me incorporé ripido, pues me enfrenta-
ba con companeros que venian de diferentes etnias y estados del pais,
y casi todos manejan una lengua indigena. Durante el primer mes, me
costaba un poco de trabajo el participar y preferia quedarme callado,
aunque tenfa muchas cosas qué decir, pero poco a poco me fui dan-
do a conocer y a tomar confianza; ahora doy a conocer todo lo que
pienso y es muy dificil mantenerme callado en clase.

En los cinco semestres que he estado en la universidad he enfren-
tado diferentes problemas. A continuacién expongo algunos.

La Licenciatura en Educacién Indigena se ha caracterizado siem-
pre por la unidad entre los estudiantes de los distintos semestres.
Aunque han surgido diferencias de opiniones y puntos de vista, sigue
presente el apoyo entre los alumnos de todos los semestres, que ha
sido lo mds sobresaliente en esta universidad.

Los temas que se han dado a conocer durante estos cinco semes-
tres en las clases, me han ayudado a forjar una nueva ideologfa y una
nueva forma de ver las cosas, he comprendido la importancia de las
lenguas indigenas, que tiempo atrds me era dificil entender.
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Durante mi estancia en la UPN, el problema primordial ha sido la
economia. Estoy realizando mis estudios sin el apoyo de mis padres,
porque asi lo quise, ya que comprendo su situacién con mis hermanos,
que también intentan sobresalir como estudiantes. Haber llegado a la
UPN ha significado mucho para mi y para mis padres. Desde pequefio
mi objetivo siempre fue y sigue siendo terminar una carrera para apo-
yar a mis hermanos, quienes también quieren sobresalir en el dificil
camino del saber escolar. ;Por qué digo que ha sido significativo para
mis padres? Porque ellos siempre procuraron que yo estudiara, aun-
que el nivel econémico que tenfan no les ayudaba, siempre han hecho
todo lo posible por que sus hijos sigan estudiando y por que lleguen a
ser alguien en la vida. Mis padres siempre han buscado lo mejor para
sus hijos, pues ellos sufrieron mucho de pequenos y crecieron en el
campo trabajando la tierra, comiendo lo que encontraban a su paso y
durmiendo entre vacas, toros y borregos. No pudieron terminar sus es-
tudios porque a sus padres no les alcanzaba el dinero ni para comer. Mi
madre, al recordar estos hechos, no puede evitar las ldgrimas; por eso,
sus palabras siempre han retumbado en mi mente y me han ayudado
mucho a seguir luchando y prepardndome para lograr mis objetivos.

¢Cules son mis objetivos? Primero, terminar mi carrera y apoyar a
mis hermanos para que también lo logren, y asi quitarles un gran peso
de encima a mis padres, que no dejan de trabajar dia con dfa. Otro
objetivo es contribuir a mejorar y rescatar la educacién bilingiie, y darle
continuidad entre las nuevas generaciones, procurar que la importancia
de las lenguas indigenas no se quede en la educacién bdsica sino incor-
porarla también en los demds niveles. Esto serfa fabuloso e increible.

Por otro lado, deseo apoyar a mi gente y a mi estado, que necesi-
tan mucho apoyo en educacién. Aunque es dificil, pero no imposible,
hay que limpiar las manchas que han dejado la politica y el mal go-
bierno en el estado de Oaxaca, y los que han sacado la peor parte son
los nifios que habitan cada rincén de esta enorme sociedad.

Todo lo que he aprendido en la upN me ha servido de mucho
para comprender lo que hay mds alld de las aulas, de los alumnos, de
los docentes y de los directivos que conforman cada escuela de nues-
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tro pais, asi como por qué se dan los problemas de aprendizaje, qué
factores intervienen, qué se ha hecho para hacerles frente y quiénes lo
han hecho, qué hay mds alld del fracaso, la desercién, el abandono,
la repeticién y el rezago escolar en las escuelas indigenas, quiénes son
los responsables, e interminables incégnitas que han hecho que me
interese mds y mds en el proceso educativo.

También he podido conocer la gran diversidad lingiiistica en mi
estado y no sélo en el mio, sino en cada uno de los estados a los que
pertenecen mis compaferos, quienes conformamos el sexto semestre
de la LEL

¢INTERCULTURALIDAD EN LA UPN?

La pregunta que muchos de nosotros nos hacemos es ;realmente exis-
te la interculturalidad en la upN? Esta pregunta ha causado mucha
discusién entre los estudiantes de la LEI a pesar de los desafios que han
enfrentado como estudiantes indigenas en este tema. Antes de hacer-
nos esa pregunta, tenemos que entender qué es la interculturalidad.

América Latina es un campo en construccion sin una definicién
comun. Para algunos autores como el filésofo cubano Radl Fornet-
Betancourt, el intento de construir una definicién de interculturalidad
contradice el principio de construccién de espacios comunes donde
versiones distintas del mundo se encuentran en igualdad de condi-
ciones, de acuerdo con la definicién de interculturalidad citada por
Genner de Jesus Llanes Ortiz (2009, pp. 9-22):

Se refiere a complejas relaciones, negociaciones e intercambios cultura-
les, y busca desarrollar una interaccidn entre personas, conocimientos y
précticas culturalmente diferentes; una interaccién que reconoce que |[...]
las asimetrias sociales, econdmicas, politicas y de poder, y las condiciones
institucionales limitan la posibilidad de que el 070 pueda ser considera-
do como sujeto con identidad, diferencia y agencia, con la capacidad de

actuar.
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La definicién anterior, para el caso de la uPN, me lleva a entender que
no se da la interculturalidad, ya que el hecho de que se establezca la
interaccién y convivencia entre culturas diferentes no implican proce-
sos de simetria y reconocimiento de las diversas culturas y saberes que
traemos los estudiantes en el conjunto de la institucién. Mds bien,
algunos de los procesos interculturales se dan sélo al interior de la LEI.

Debemos tomar en cuenta que cada estudiante tiene un punto
de vista diferente, ya sea por el contexto en el cual se desenvuelve
como ser humano o por su lugar de origen y desarrollo; esto hace que
la interculturalidad esté presente en grandes mesas de debate.

X k%

Espero que este trabajo, que se ha hecho para dar a conocer una parte
de la experiencia escolar y formativa por la cual he pasado, sirva para
las nuevas generaciones de jévenes indigenas y no indigenas que cur-
sen una licenciatura en la UPN como fuente de motivacién para trazar
una buena trayectoria escolar sin importar el origen.

No porque vengas o no de una comunidad indigena, no porque
hables o no una lengua indigena significa que no puedas realizar una
licenciatura en una universidad ptblica como la uPN. Dejar atrds o ig-
norar aspectos discriminatorios que enfrentas como estudiante en una
sociedad tan dificil como la nuestra, puede ser la clave de un futuro
prometedor en tu trayectoria escolar.

Me siento muy orgulloso de hablar una de las lenguas mds re-
conocidas en nuestro pais, la lengua zapoteca, y de pertenecer a una
etnia rica en tradiciones y costumbres que dan razén de lo que soy y
hacia dénde voy.

Todo esto lo debo a mis padres, a quienes doy las gracias por
haberme transmitido esa hermosa lengua. Me he comprometido con
ellos para no perder cada aspecto que me ensefiaron y transmitirlo a
las nuevas generaciones sin pena ni vergiienza alguna, para poner en
alto el nombre de mi regién y de mi comunidad de origen.

Concluyo con la frase de Wilhelm von Humboldt, quien resalta
la unién entre la lengua que hablas y tu ideologia,
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El rasgo fundamental del lenguaje es que los hablantes pueden hacer un
uso infinito de los recursos finitos que proporciona su idioma. Aunque la
capacidad lingiiistica es universal, la singularidad de cada lengua es una
propiedad de la gente que la habla. Cada idioma posee su estructura in-
terna, que determina su forma externa y que refleja la mente de sus ha-

blantes. La lengua y el pensamiento de un pueblo son, pues, inseparables.
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TENGU YA M’UI YA BASJA’T NA N’A RA HNAKI
HA KUT’I HA YA NGUNSADI HABU
HINDI NT’UDI NUNA MFADI
EL RETO DE SER INDIGENA Y SUS IMPLICACIONES
EN EL AMBITO ESCOLAR: UNA EXPERIENCIA DE VIDA

José Luis Godinez Lépez

Xa hiiei ga yopa venga gatho ya thogui std thogui nub’u sti lotsi,
ngue’a gue nzonga ma mfeni nub’u di beni nuya ts’o xuhfa da thogui.
Hinge ra nge’a di kanfri ge mahyoni ga pede nuna bede pa di badi
mar’a ya i'oui ha da mats’i da unga nguenda ge ma mfidi di petsihu
nuje di fahe n'a ra hnaki xi mahyoni, madi b'u mar’a ya jai ingui ne
ga hiahu ma hnakihu ha ya ngunsadi.

Pa gi fudi ga hfa de geke, di kanfri ge mahyoni ga ma de habu
dra mengu. Drd mengu de n’ara 'uka hnini ra thuhu B’oxo, Ra thu-
hu de nuna hnini ehe denda mayabu. Manga ra ya j3i ya mengu di
gehni ge nuna thuhu bi thutsui jnani ngue’a ge ha nuna h#’i xi mi ja
ndunthi n’a ra ndapo ra thuhu dox’o.

Ha nuna hnini b'u ya j7’i petsi ya nafo ya mfidi denda ma yabu,
b'u ra ja’i pd dd hoka ya b’ithi,(nuna di jupa pa da fent’a ya hme pa
hinda kani ra pa) n'e di thoki ya nthiti,(nuna di jupa pa da juita ya
tsibi nub’u hingi ne da nze), n’ehe b’'u ra j&i pa dd hoka ya ronjua,
nuna di thoki ko ra santhe de ra gu’ada.

Pe hingue sehe nuya mfidi ja ha nuna hnini n’ehe bu ya jai
pd did Ad rd hndki rd hAdhAu ngu n'ehe Ad rd hnaki rd hanfo. Tsa ga
mahfun’ehe ge ya seche n’a tuki rd j&i fa rd hadki rd hadhfu ha nu
man’a made fa ri hndhau pe n'ehe Ad ri Aanfo.
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TE MA MFADI BI T'UTKAGI HA MA M’UI

Pa ga md t0’6 gi, md gad fudi gd mi ge di hehe de n ara tuka mu’i
habu sehe di petsi yoho ma juida n’e yoho ma nju, sti petsi ma dada
pe ma paya ya hingi b'u ko ngekehe nge’a ge bi met’o ha bi ma de
nuna xihma’i, nubya sehe di b’uhe ko ma nana. Mahyioni ga ma ge
gathogihe std mahne ge dra hiahfiuhe pe hinga gathogihe di hahe ra
hniki . To'o da padihe ga fiahe nuna haiki di pihe nge’a ge da y'ohe
ndunthi ya jeya ko ma masitahe (ra nana ma dada, n’e ra nana ma
nana) henge ra nge’a dd padihe nuna haiki, n’e ya mfidi petsi petsi
nuya dita j&i. De geb’u pa ga nahe ko ma masitahe inmi tsa ga fahe
de ga nanfo nge’a ge inmi padi sehe mi A ara haghfu. Mahyoni ga ma
n’ehe, ge Gatho ya mfidi di petsi mapaya xa t'utkagi ha ma hnini, ha
ma mu’i, n'e ha ya ngunsadi habu sta thogi nub’u sti lotsi, ha hinma-
hyagy ya mfadi di petsi ko mar’a ya basja’i de mar’a ya hnini, ge’a jaki
ga ma ge na fio ma mfeni ha n’e ge’a jaki da nutkagi nai’o mar’a ya j’i.

PA TE MAHYONI GA MAHU HA YA NGUNSADI

Denda ma ham’u ha ya xeka hnini mi €ena ge mi joho ya bisjd’i to mi
ne da ma ha ya ngunsadi nge’a ge mi ja n'a ra ts'onfeni. Ra nts’onfeni
mi hmi de geb’u, gehna: “ha ya ngunsadi seche mi pa ya c'u de ya j&i
mi petsi ndunthi ya boji, ha hinge mi pa ya bisjd’i mya hyohya ngu-
je”. Mapaya nuna ts'onfeni ya hingui hmi, mapaya ha ya xeka hnini
b’u ndunthi ya basj@i ya hinge ne da m’ui ngu mi b’'u ya j&'i de ma
met’o habu xi mya zi hyoya . Nubya xa hma ge to’o pa ha rd ngunsadi
tsa da mu’i man’a xa hno , henge rd nge’a ge ya ts'unt’'u handi ge ma
hyoni da ma ha ya ngunsadi.

Ngu da manga ha ra mudi nuna xeka befi, ga fia de ma mu’i ha
ya ngunsadi nub’u sti lotsi xa hiie’i, pe ni njani ma ga tsapi ga pede
habu ra mudi da fudi. Ra mudi ngunsadi da ma, ra thuhu Angélica
Castro de la Fuente. Nuna ngunsadi ja habu dra mengu, Hara hnini
Boxo. N’epu da kut’i ha ra fioho ngunsadi ra thuhu Guadalupe Vic-
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toria n'ehe ja ha ra hnini habu sti b'ui. Ha nuna gunsadi jo'o ndunthi
ya xanite ni xi ndunthi ya basj&’i, Xa hma ge ha nuna ngunsdi debe da
n’tudi yoho ya haiki; 7i hnadhnu w'e ra nadnjfo, pe denda di beni nunca
xa t'udi njani, hyastho ya xanite sehe udi k ora haiki ra haanfo. Di
kanfri ge’d japi ge Mapaya ya ts'unto ya hingi ne da i ra hadhfu ya
sehe fa rd hAdnfo. Nehe di beni ge gatho ma fioui to’o sti pegui nub’u
sti y'o ha ra ngunsadi ihd mi pid dd i ra hadki pe hinge nge’a mi
nt'udi ha ra ngunsadi, sti padihe nge’a ge ha ma nguhe mi t'utkagihe.
Tsa ga mi n’ehe ha nuna hem’i ge de geb’u nuje insti padihe ge ga 7ahe
na ri hiiaki xma hio o xma ntso ngea ge mi joho toda zofogibe.

Njani d4 ma ha ra ngunsadi tembi de ga fanfo ra secundaria
nuna ngunsadi ja ngu nde f'ora de ma hnini ra thuhu hnini, ha de ga
fanfo Santuario.

Pa di ma ha nuna ngunsadi ma nana mi faxki ra mudi pe n’epu
bi xiki ge ge ya mi otho ya boja pa d4 maxkagi, nub’u da fudi da mpe-
fi, nub’u mi otho ya clase, sti pa ha ra dita hnini ra thuhu Nts'utk’ani,
pa sti honga ra befi, sti faxa ya j&'i ra thuka i’i, ra thuka demxi, ra
thuka dodim’axi n’e ra zofo detha. Ko ra boja sti tahi sti tanga ma
dutu mi t'adi ha ra ngunsadi, e ma hem'i.

Di beni ge nub’u sti y'o ha nuna ngunsadi n’ehe mi pa mar’a ya
basja’i hinmi na ra hhaki ra hadhfu, sehe mi f ara fanfo nub’u mi
thengigihe nge’a ge nuje ahi sti fahe nuna hfaki. Pa hinda thengi-
gihe ma fA'ouihe r'abu sti muntsihe ha ga Aangihe pa ga fnahe ma
hhekihe o rab’u nu’a sti ot’ehe hinga fahe ha sti fAahe sehe ra fanfo.

Mapaya ga beni gatho ya ngunsadi habu da thogi, ha r'aka ra kue,
ngue’a ge indi kanfri hanga hindi nt'udi ma hfakihu, ma mfidihu ha
ya ngunsadi , hanga ya xanite hingi unga nguenda ge mahyoni da udi,
ge nub’u inda uti ma hfakihu n’e ma mfidihu ramazits’'u ma di m’edi.

RA B’EDE NUB’U DA MA KO YA ZUBI

Nuna b’ede ma ga pede ha nuna hem’i, na tui de ma mu’i da thogi
nub’u da ma da mpefi ha mun’a ra ddta hnini ‘embe de ga hanfo Es-

69



tados Unidos. Di kanfri ge hinda za ga pede gatho nge’a ge mapaya ya
bi thogi ndunthi ya jeya ha ya hindi beni xa hfio gatho un’a di thogi.
Hinge ra nge’a ma ga tsapi ga pede n'a tui de nuna thogi.

Denda ma yabu ya j&i ya m’e boxo mi poni de ya m’ui pa di
honga ra befi ha m'ara ya dita hnini ngu M’onda, nepu mi pengui ya
h#i pa mi hats'ui te dd zi ya j&i mi kohi ha ya ngu. N’epu, bi unga
nguenda ge mi ja man’a rd luga habu ma n'a mi tsa da dihi rd bojd,
nuna luga mi fembi rd Norte. Nhjani gatho ya basjd’i ya inmi ne da
ma ha ra ngunsadi o ya inmi ne da juata ya estudio nuw’a mi ot’e da ma
da mpefi di gehni.

De geb’u di beni ge nuga sti ne ga juata ma estudio pe mi joho to'o
da maxki, ma nana mi otho ra boji, nub’u mi jaki ga mpefi cada mi
hotho ra escuela paga jut’a ma pasaje o pa ga tanga nuw’a mi etka ra bedi.

Ra jeya 1999 da juata ra preparatoria. Da ne da ma ha ra dita
ngunsadi ha rd hnini M’onda ra thuhu urPN pe hinda thogi ra examen.
Nub’u dd pengi ma ngu ha da zofo ma juida mi y’o ri ’andi (rd nor-
te) pa xa maxkagi sti ma de gehni n’ehe.

Di beni ge da poni de ma hnini n’ara n’ate ma goho ra zana ra
septiembre pa sta ma ra norte. De ma hnini d4 poni mi xu’i ha da
otuabihe yo xui n’e n'a pa pa da tsenihe habu fembi ra frontera. De
gehni da y'ohe ha ya foho, habu mi otho ra dehe, mi ja ndunthi ya
m’ini, ha xi xma pa ra hyadi, mi otho te ga tsihe, da y'ohe de pa ha de
ga xui ngu n'a semana k ora nzabi ha k ora thuhu n’ehe ni njani ahi
da thogihe ha da tsohfie ha ya h#'i ya zubi.

Nub'u ya sti y'ohe de ri na’ndi ha ya hii ya zubi, da unga uenda ge
m’'onda xi ra zi hyoya, nge’a ge de gehni ja ya hoga ngu, ja ya hoga 'u ha
gatho xi ma hotho Gatho nu’a sti handi mi ja de gehni ha ma h#’i hinmi
otho, henge ra nge’a di unga uenda hanja ya j&i xi mi ne da ma de gehni.

Da b'u de gehni ndunthi ya jeya, sti mpefi hyastho ko ya j&'i ya me
M’onda ha de mar’a ya dita hnini de mar’a ya luga; ngu ya j&’i ya mengu
El Salvador, Guatemala, Colombia ha mar’a ya jai de mar’a ya luga, pe
nehe sti mpefihe hyastho ko ya j&’i ya zubi.

Tsa ga md ge nub’u da b'u de gehni, xma hotho nge’a ge mi ja
ndunthi ra b'efi, mi ja nduthi ra bdja pe n’he tsa g ama ge xa nts'o
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nge’a ge de gehni hingi tsa gi Ad ri hAdki, nixi ra hadhau ha nixi rd
finfo ngue’a sehe tsa gi 1 a ra haiki ra inglés. Xa ntso n'ehe nge’a ge
ge nub’u gi y'o de gehni hingi pidi ham’u gi pengi, thogi ndunthi ya
jeya pa gi yopa handa ri j&i, sehe tsa gi haui ha rd t'exgu tat’a hfato.

Di beni ge ha ra befi sti tsudi mir'a ma foui de M’onda ha sti
ambi nub’'u mi pidi ham’u da pengi ya h¥i. R’a mi xiki ge ina, ge
inmi padi ham’u da pengi, ge pa dd pengi debe xa munts’a ndunthi ra
boji nge’a ge ha m’onda mi otho rd befi nixi rd boji.

Ko nuya noya mi xiki mar'’a ma f’oui nuga insti padi te ga pefi
n’che, nge’a nuga mi ja ma mfeni ge inga mpefi gatho ma te de gehni ko
ya zubi. Nuga mi ja naf’o ma mfeni. Njani da pengi ma ngu M onda,
pa ge’a ya sti petsi yoho ma xeka bitsi. Da y’o ra ya zana inste ti pefi ha
ma hnini, nepu bi sehe n’a ma juadd mi pa ha ra dita ngunsadi M’onda
ha ya xi guata ra ya estudio. Bi xiki ge ya insta pengi ko ya zubi ge ma
n’a xma hfio ga yopa pengi ha ra ngunsadi, Da xipi ge pa ge'a xma hfio
nu’a mi xiki pe nuga ya sti petsi yoho ma bitsi ha inxa za sta ma ra
ngunsadi nge’a ge mi jo'o to d4 maxki ko ya boji pa std tamba de di zi
ma bitsi. Ne'he dd xipi ge ya mi petsi ya jeya insti pa ha ra ngunsadi, ge
ya sti mpunfri gatho un’a sti padi. Nub’u bi xiki ge go xa maxkagi pa std
yopa xidi ya hem’i. Da tsapi da yopa kut’a ha ra ngunsadi ha nubya 3hi
da kohi ha ra ddta ngunsadi rd thuhu upN, ha nuna ngunsadi di tsudi
ndunthi ya f'oui ya mengu de mar’a ya hnini petsi m’'onda ha da unga
nguenda n’che ge hinge sehe di 74 ma hadki ha m’'onda, ge ja ndunthi
mar’a ya hhaki n’e ndunthi mar’a ya mfidi.

Xx X X

El siguiente trabajo es una reflexion sobre la experiencia de mi vida
como estudiante desde mi infancia hasta el nivel superior. El relato
narra parte de la formacién académica que he obtenido en el trans-
curso de los afios. Consta de cinco subtemas: en la primera parte hago
referencia a mi lugar de pertenencia, es decir, describo la comuni-
dad donde naci, creci, vivi durante toda mi infancia escolar, pero que
ademds es el lugar donde vivo actualmente. En el segundo subtema
hago mencién sobre la cultura que me fue heredada de mis ancestros
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y la forma con la que se me transmitié para que pudiera conservarla.
Como tercer tema, describo algunas incidencias que tuve que pasar en
los cuatro niveles educativos: preescolar, primaria, secundaria, prepa-
ratoria. En esta parte menciono cudles son las implicaciones o factores
con los que nos encontramos los que pertenecemos a un grupo étnico
al incorporarnos a escuelas que no pertenecen al medio indigena. En
el iltimo subtema describo de manera muy general mi experiencia de
ser migrante en Estados Unidos. También hago mencién sobre por
qué tuve interés en seguir estudiando después de haber dejado mis
estudios temporalmente.

Hablar y escribir de mi mismo es dificil. Es un ejercicio complejo,
que me enfrenta contra la persona que se refleja en el espejo dia a dia.
Es emprender un viaje en direccidn introspectiva. Es encontrarse a cara
“con el otro nuestro”. En este trabajo relato algunos antecedentes de mi
vida escolar. Aunque haya pasado determinado tiempo, considero que
es importante escribirlo, ya que es base para que otros compafieros va-
loren més el apoyo de sus seres queridos para continuar estudiando. Tal
vez todo aquel que pasa por situaciones como la mia, prefiera callarlas
o0 en ocasiones aunque quisieran contarlas a otras personas, no les es
posible porque no se les da la oportunidad. Sin embargo, me atreveré a
contar con la intencién de motivar a todos aquellos companeros estu-
diantes en el medio indigena y no indigena que crean que no es posible
realizar lo que uno suefa o lo que uno quiere.

LUGAR DE PERTENENCIA

Naci en una pequena comunidad que lleva por nombre Boxo. Este
nombre proviene de la lengua h7dhnu, segin cuentan los habitantes
de la comunidad. El nombre tiene su origen, como menciona un ha-

bitante de la comunidad:

Se le llama bo a la abundancia, “que hay mucho”, y xo se utiliza como la

abreviacién del nombre de una planta llamada en la lengua A7dhnu do’xo.
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Por tanto, estas dos silabas juntas quieren decir que existia mucha de esta
planta en el terreno donde se asentd la comunidad, de ahi que se le pone
ese nombre (entrevista personal con Andrés Godinez Roque, 20 de abril
de 2010).

Como mencioné antes, soy originario de una comunidad indigena
pequena que se encuentra en el municipio de Cardonal, que forma
parte de la region del Valle del Mezquital, ubicado en el sureste del
estado de Hidalgo.

Esta comunidad cuenta con una extensidn territorial de cerca de
80 hectdreas y estd conformada por una poblacién de 600 habitantes.
Una de sus caracteristicas es que desde su fundacién se ha regido bajo
la organizacién politica comunal, donde cada ciudadano aporta eco-
némicamente o con fuerza de trabajo. Esta organizacién politica ha
permitido la unidad y el crecimiento entre todos sus habitantes.

El medio de subsistencia de los habitantes es la agricultura. Cada
uno trabaja sus terrenos de temporal. Se siembra maiz, frijol y cala-
baza. Sin embargo, es notable que hoy en dia los habitantes recientes
(jévenes) cuentan con una profesién y de ésta solventan gastos fami-
liares; por lo tanto, no se ven obligados a trabajar la tierra.

No digo que pertenezco a una comunidad indigena Gnicamen-
te por un rasgo cultural que me identifica con esta comunidad, sino
por lo que significa ser indigena, como sefialan Pozas y Pozas (2000,

p. 11):

[...] se denominan indigenas a los descendientes de los habitantes nativos
de América a quienes los descubridores espafoles, por creer que habian
llegado a las indias, llamaron indios; éstos atin conservan caracteristicas de

sus antepasados como lengua, cultura y cosmovisién.

De acuerdo con esto defino a ese territorio como comunidad indi-
gena, ya que es una poblacién que ain mantiene rasgos de la cultura
indigena h7dhnu, milenaria en lo material y simbdlico. Respecto de lo
material, en la comunidad hay personas que elaboran artesanias pre-
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hispdnicas; por ejemplo, petacas de palma, que se utilizan para poner
la tortilla y que se mantenga el calor; ventiladores, que se utilizan
para generar aire de manera descendente y ascendente, para aumen-
tar el tamafo del fuego en el fogén donde se cocina. El material para
la elaboracién de estas artesanias es la palma, una planta que se en-
cuentra en las montanas de la comunidad. Otra de las artesanias que
se elaboran es el ayate, un material tejido de fibra de maguey en forma
cuadrangular que sirve como apoyo para cargar cosas en la espalda o
para ponérselo en la cabeza y cubrirse de los rayos del sol.

Un rasgo cultural que identifica a la comunidad es la lengua
hidhnu, que es una lengua nasalizada, peculiar como pocas entre las
lenguas indigenas y que actualmente habla 50% de la comunidad, es
decir, que la comunidad es bilingiie, hablan tanto la lengua hndihnu
como espafiol; otro 50% de la poblacién s6lo habla espanol: los ninos.

Hpndhiu significa: hiia = hablar, hiu viene de xifu = nariz, que al com-
binarse con el verbo 74, “hablar”, pierde la vocal i y el sonido prepalatal
fricativo prolongando x se transforma en sonido gutural aspirado 4. Asi,
hidhiu es otro término de los ancestros para referirse a la lengua y a la

cultura misma (Assad Martinez y Sarmiento, 1991, p. 250).

En lo simbélico, las personas de la comunidad consideran importante
no perder los conocimientos de sus antepasados. Por lo tanto, creen
en las divinidades heredadas por los ancestros. Ejemplo de ello es el
respeto que se tiene a la madre tierra, la luna, la lluvia y el sol.

PROCESOS IDENTITARIOS

Pertenecer a mi comunidad y a la cultura A7dhnu ha resultado que
yo sea una persona con rasgos culturales propios, que hacen que me
identifique como A7dhnu por parte de otras comunidades. Como
senala Federico Navarrete (2004): “Cuando una identidad colectiva
sirve para definir una comunidad politica se llama identidad étnica”.
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Quien soy en la actualidad ha dependido de muchos factores,
como los valores que me inculcaron en mi familia y los conocimientos
que la comunidad me aportd; también considero de importancia la
educacién que recibi en las diferentes instituciones por las que pasé.

Soy descendiente de una familia pequefia conformada por mis
padres, dos hermanas y dos hermanos. Todos nos consideramos here-
deros de una raiz indigena, aunque podria decirse que en mi familia
hemos perdido algunos rasgos culturales que definen nuestra etnia.
No todos somos hablantes de la lengua A7dhnu debido a que nuestros
padres no nos hablaban en lengua materna, sino que se comunicaban
con nosotros en espafnol. Algunos de mis hermanos y yo hablamos
la lengua hndhnu gracias a que tuvimos contacto con mis abuelas,
materna y paterna, que hasta hoy en dia son totalmente monolingiies
en hnadhnu; por lo tanto, siempre se comunicaban con nosotros en la
lengua h7dhnu y no habia forma de hablarles en espanol porque no
entendian. Esto nos obligd a aprender y a entender la lengua h7dhu.

sPARA QUE ESTUDIAR?

Muchos de nosotros los jévenes originarios de comunidades indige-
nas y hablantes de una lengua en particular nos caracterizamos por
ser sobresalientes, porque tenemos suenos que queremos cumplir para
realizarnos como individuos; uno de ellos es terminar nuestros estu-
dios, ser profesionistas, tener una condicién econémica diferente a
la que nos heredaron nuestros padres, tener un grado de estudio que
nuestros padres no lograron por diferentes circunstancias. Sin embar-
go, en la mayoria de las ocasiones hay factores que impiden que estos
suefios puedan llevarse a cabo, no porque no queramos, sino por las
condiciones de pobreza en nuestras comunidades; por eso, en ocasio-
nes nos vemos obligados a migrar a las grandes ciudades, si deseamos
continuar con nuestros estudios.

Como mencioné al principio de este trabajo, relatar mi infancia
escolar es relatar la forma en que nacf, creci y vivi mi nifez. Para ello,
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considero importante mencionar que estudié el nivel preescolar en la
escuela Angélica Castro de la Fuente, ubicada en la comunidad de don-
de soy originario. Luego estudié en la escuela primaria bilingiie indige-
na “Guadalupe Victoria”, también ubicada en la comunidad de Boxo.

Una de las caracteristicas que identifica la escuela primaria don-
de estudié es que desde su fundacién se ha caracterizado como escuela
multigrado y bilingiie. Es multigrado porque la poblacién es muy
pequena y no hay muchos alumnos para inscribirse en la escuela, por
lo que en cada grado nada mds hay tres o cuatro alumnos inscritos. Es
bilingiie, y supuestamente deberia ensenarse en las dos lenguas: la len-
gua materna »7dhnu y el espafiol como segunda lengua, pero esto ja-
mis se ha llevado a cabo porque la ensefianza s6lo se daba en espanol.

Si mal no recuerdo, cuando estuve inscrito en esta escuela la ma-
yoria de los maestros eran hablantes de lengua A7dh7u; sin embargo,
la ensenanza que se nos brindaba era en espafiol. Lo tnico que recuer-
do que nos ensenaban en A7ihnu era el himno nacional, y eso porque
la zona escolar lo exigfa para los concursos regionales.

Recuerdo que éramos cerca de 25 alumnos en la escuela distri-
buidos en los diferentes grados. No recuerdo de cudntos alumnos
estaban conformados los otros grados, pero la generacién que me
acompané desde primero hasta sexto grados estuvo conformada por
ocho companeros, los cuales recuerdo con mucho carifo.

Uno de los recuerdos que tengo de cuando estaba en la primaria
es que a mi madre no le alcanzaba el dinero para mantenernos; por lo
tanto, nos mandé a un hermano y a mi a un albergue escolar perte-
neciente al Instituto Nacional Indigenista (IN1), que se encontraba en
una comunidad de nombre Santuario ubicada a tres kilémetros de mi
comunidad. La caracteristica de esta institucién hasta la actualidad es
que se hospedan y alimentan sélo ninos provenientes de comunida-
des y que estudian en la comunidad donde estd el albergue, porque no
pueden regresar a sus comunidades, ya que estin muy retiradas de la
escuela donde estudian. Al salir de clase, los alumnos comen, luego los
mandan a realizar alguna actividad para beneficio del albergue y en la
tarde reciben apoyo escolar para realizar sus tareas de parte del director.
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Nuestro caso era diferente: nosotros nos hospedibamos y ali-
mentdbamos en esta institucién, pero no estudidbamos en la misma
comunidad, porque ibamos a recibir las clases a nuestra comunidad,
es decir, a Boxo. Dentro del albergue, habia algo que no nos gustaba
a mi hermano y a mi, era la discriminacién que sufriamos por parte
de nuestros companeros. Aunque provenian de otras comunidades
indigenas, como nosotros, decian sentirse mejores por estudiar en la
escuela federal no bilingiie que se ubicaba en el lugar donde estaba el
albergue. Como en esta comunidad dicen que ya no son hablantes de
lengua indigena, segtin ellos ya no son indigenas. Esto influenciaba a
los compafieros en la escuela para que negaran su origen. En cambio,
nosotros estudidbamos en una escuela primaria que s se identificaba
como bilingiie indigena; ademds, se encontraba en la comunidad de
donde nosotros provenfamos; esto hacia que fuéramos identificados
como tales. Para asistir a nuestra escuela, tenfamos que caminar to-
dos los dias media hora por la manana a nuestra comunidad y por la
tarde regresar al lugar donde se ubicaba el albergue.

En 1993 ingresé en la escuela secundaria federal “Rafael Rami-
rez’, que se caracteriza por estar totalmente separada de la educacién
bilingiie indigena. Esta escuela también se encuentra ubicada en la
comunidad que mencioné antes, Santuario, en Cardonal, Hidalgo.

La mayoria de los alumnos de las comunidades acude a esta ins-
titucién, ya que es la Gnica y la més cercana de nuestra regién hasta
la actualidad. Para llegar a ella, nosotros, que habfamos egresado de la
escuela “Guadalupe Victoria” de la comunidad del Boxo, tenfamos
que caminar por lo menos 30 minutos diarios sin importar las condi-
ciones climdticas o econdmicas para el traslado.

Por entonces consideraba dos puntos importantes que me difi-
cultaban asistir a la escuela: primero, mi madre no iba a poder apo-
yarme econdémicamente; por lo tanto, tenia que independizarme si
queria seguir estudiando. En segundo lugar, asistirian a esta institu-
cién alumnos de la misma condicién indigena que yo, provenientes de
otras comunidades cercanas, pero también iban a asistir alumnos que
se hacfan llamar no-indigenas, casi todos miembros de la comunidad
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donde se encontraba ubicada la institucién. Para solucionar el primer
factor, me vi obligado a migrar durante las vacaciones de cada ciclo
escolar a la ciudad de Ixmiquilpan, Hidalgo, para trabajar en el campo
pizcando tomate, calabaza, coliflor, cilantro, picante e incluso cose-
chaba maiz; asi pude ganar dinero y comprar el uniforme correspon-
diente a cada ciclo escolar y los dtiles escolares bdsicos que pedian en la
escuela. De esta manera podia solventar mis gastos, las cooperaciones
que exigia la institucién y los libros que nos pedian los maestros.

En cuanto al segundo punto, la preocupacién no sélo era mia,
sino de todos los compaferos que proveniamos de la misma escuela.
Las generaciones pasadas nos contaban cosas desagradables acerca del
comportamiento de los alumnos que no se consideraban indigenas,
en especial, los alumnos de la comunidad de Santuario. Al estar en
la escuela, los compafieros que proveniamos de la misma comunidad
buscdbamos reunirnos cada que era posible para sentir menos el me-
nosprecio de los que se crefan superiores a nosotros. La superioridad
a la que me refiero no era intelectual, sino en la vestimenta. Mientras
que ellos llevaban su uniforme planchado y limpio, nosotros en oca-
siones trafamos el uniforme remendado (donde se rompia el pantalén
se le pegaba otro pedazo de trapo del mismo color). Para nosotros
no era posible comprar un uniforme cada ciclo escolar, como ellos.
A nosotros nos tenfa que durar los tres afos; en algunos casos, el
uniforme que nos ponfamos era el mismo que habian usado nues-
tros hermanos en afios anteriores. En la cuestién econémica también
tenfamos desventaja. Mientras nosotros no ibamos desayunados a la
escuela, ellos si; mientras que a nosotros no nos compraban los libros
que nos exigian los maestros, ellos si los tenfan y podian realizar las
tareas a tiempo. Esto nos generaba desventaja con ellos. Sin embargo,
para los maestros no existia desigualdad de clases, y nos exigfan lo
mismo. Si no cumpliamos nos reprobaban o nos castigaban. En oca-
siones, los mismos maestros solian ser participes de la discriminacién
hacia nosotros por no hablar bien el espanol.

Se nos discriminaba un poco por el hecho de no tener las mismas
condiciones de vida que los demds, pero para no humillarnos més ante
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ellos, evitdbamos hablar en nuestra lengua materna hnihnu, y utilizi-
bamos el espanol como primera lengua. Aun con todas estas circuns-
tancias, varios de nosotros logramos terminar este nivel educativo.

Al concluir la secundaria tenfa la esperanza de seguir estudiando,
pero era demasiado dificil ya que no habia quién pudiera apoyarme
econémicamente. Como el traslado no se podia hacer caminando por
la lejania del lugar, decidi no continuar estudiando. Durante un afio
dejé de ir a la escuela, me puse a trabajar fuera de mi comunidad en
diferentes actividades para obtener un ingreso econémico y apoyar a
mi familia.

En ocasiones, realmente pensé en no continuar con mis estudios
por la situacién en la que me encontraba. Sin embargo, la gente de
la comunidad me aconsejaba que no era bueno que dejara la escuela,
ya que era la Gnica forma en que podia cambiar la situacién econé-
mica que vivia mi familia. Recuerdo perfectamente lo que me decia
uno de mis tios: “No debes dejar de estudiar, hijo, jéchale ganas! Si
estudias, algun dia serds un profesionista. ;A poco no te gustaria ser
maestro como yo?”.

Con la admiracién que le tenia a mi tio y con la concepcién que
tenia de que en mi comunidad los Ginicos que vivian bien econémi-
camente eran los maestros, el siguiente ano presenté el examen de
admisién en el colegio de bachilleres en el municipio de Cardonal,
Hidalgo, donde fui aceptado. La caracteristica que recuerdo de este
colegio es que todos los companeros estudiantes no se identifica-
ban como provenientes de pueblos indigenas, aunque lo eran; por
el contario, inconscientemente ha existido una competencia por ver
quién se caracteriza por ser un personaje “mds moderno”.

En este nivel, me resultaba mds complicado el traslado. No podia
llegar caminando a la escuela porque la distancia era el doble compa-
rada con la distancia a la escuela secundaria a la que acudi. La can-
tidad de dinero que requeria para asistir al colegio era de 50 pesos a
la semana, que en ocasiones tenfa que conseguir con alguno de mis
familiares o cuando podia mi madre ella me los entregaba. Realmente
era dificil. A veces me pongo a pensar y me pregunto a mi mismo por
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qué no dejaba la escuela, ;porque realmente me gustaba estudiar o
porque tenia que soportar esa tensién y preocupacion?

Algo que me acuerdo perfectamente en este nivel es que siempre
comparaba mi situacién econémica con la de mis compafieros de cla-
se que tenfan el apoyo de sus padres, con la de quienes tenfan papds
maestros, con los que no se preocupaban por el traslado para regresar
a su casa. A pesar de todo esto, veifa compaferos que no valoraban el
apoyo de sus familias, miraba cémo malgastaban el dinero que les da-
ban en puras tonterias; por ejemplo, veia compafieros que compraban
cervezas y no entraban a clases, otros se salian de clases s6lo porque el
maestro no les era grato, entre otras cosas. En cambio, yo sobresalia a
duras penas con los materiales que nos pedian, pero veia que ese factor
econémico hacia que reprobara materias, porque los maestros no con-
sideraban la situacién de cada uno de nosotros, de manera que mu-
chos decidian no continuar porque iban dejando materias reprobadas
en semestres anteriores. Una vez que terminé el bachillerato tomé una
decisién de acuerdo con la experiencia que habia tenido en los niveles
educativos anteriores. En aquel entonces me propuse dos opciones:
presentar el examen de admisién en la Universidad Pedagdgica Na-
cional (UPN) y en el caso de no pasar el examen me irfa de migrante
a Estados Unidos, como la mayoria de los jévenes de mi comunidad
que no continuaban con sus estudios.

En efecto, presenté el examen para la Licenciatura en Sociologia
de la Educacién en la upN Ajusco, en la Ciudad de México en el ciclo
escolar 2000-2001. Desafortunadamente al aparecer los resultados,
me enteré que no habia pasado el examen, por lo tanto tenia que ac-
tuar de acuerdo con mi segunda opcién.

EXPERIENCIA COMO MIGRANTE
Antes de contar parte de mi experiencia como migrante en Estados

Unidos, quisiera advertir que lo que expondré a continuacién es una
pequefia parte de lo que vivi y que posiblemente no estd completo

80



El reto de ser indigena

debido a que no recuerdo con exactitud los detalles, pero me hubiera
dado mucho gusto relatdrselos. Asi que intentaré describirlos de la
mejor manera posible.

Durante los afios noventa, la comunidad del Boxo, de Cardonal,
Hidalgo, de donde soy originario, pasaba por una situacién importan-
te, ya que los habitantes que durante afos habfan emigrado a la Ciu-
dad de México en busca de trabajo cambiaron su ruta. Esta nueva ruta
que habian descubierto para buscar oportunidades de empleo era irse
de ilegal al denominado “norte”, como le llamaban a Estados Unidos.

Durante esos afios, la mayoria de los jévenes de mi comunidad
que no continuaban con sus estudios pedian apoyo a los habitantes
o a sus familiares que ya estaban del otro lado de nuestro pafs, en
Estados Unidos, para que pudieran trasladarse alld en busca de em-
pleo. Tal como mis demds compaferos, comencé otra parte de mi
vida; de la misma manera, me comuniqué con mi hermano que se
encontraba en el otro lado para que me apoyara econémicamente
para irme a Estados Unidos, ya que habia decidido no continuar
estudiando.

Parti hacia ese pais desconocido un 14 de septiembre. Recuerdo
que el 16 de septiembre, el dia del grito de Independencia, por pri-
mera vez estaba en la frontera, en los limites de Sasabe, un pueblito
en el estado de Sonora. Realmente tenfa mucho miedo, pero como
ibamos con un guia (coyote) que todo mi pueblo conocia, tenia
confianza. Sin embargo, como nos habian contado algunos com-
paferos que habian cruzado alguna vez que si nos agarraban los de
la patrulla fronteriza nos podian golpear e incluso matar, tenfamos
mucho cuidado.

Para cruzar la linea divisoria caminamos durante el dia y la
noche, en la obscuridad, por los cerros, entre los montes, espinas,
barrancos, lagos, entre alambrados, con hambre y con sed, a donde
camindramos era zona desértica. Algo que no he olvidado hasta la
actualidad es que no podiamos dejar a ningtin companero de nuestro
grupo, teniamos que cuidarnos unos a otros, éramos como 12 perso-
nas entre nifos, ninas, adultos, jovenes, sefioras y sefioritas.
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Recuerdo que nos recogieron en una carretera grandisima para
trasladarnos a la ciudad de Phoenix, Arizona. En un coche muy pe-
queno tenfamos que caber ocho personas sin que se vieran nuestros
cuerpos por fuera de los cristales; para ello, algunos nos metfan debajo
de los asientos encimados unos con otros. Se supone que estando en
la ciudad que mencioné ya no habia peligro de que nos regresaran a
nuestro pais. Una vez que llegamos a Phoenix nos dieron permiso de
banarnos, también nos dieron de comer para luego mandarnos a los
lugares de Estados Unidos a los que iba cada uno de nosotros.

A mi me llevaron al estado de Carolina del Sur, donde estaba mi
hermano, parientes y algunos habitantes de mi comunidad. Llegué
la madrugada del 20 de septiembre al pueblito que serfa mi destino
final de traslado. Lo primero que vi fue el nombre del pueblito donde
vivirfa, o como le llaman all4, el condado, Greer, Carolina del Sur.

El lugar me sorprendié demasiado. Las casas, todas de pura ma-
dera, muy bonitas, las carreteras bien construidas, los patios llenos de
pasto podado, algunos vecinos de mi comunidad con carro, y casi to-
dos ellos vestidos de diferente manera. Al ver esto, me emocionaba
mucho. Iba a comenzar una nueva vida, una mejor condicién de vida
se me figuraba en la mente.

Una vez que me recibié mi hermano, me explicé el reglamento
que tenia que seguir para poder vivir en ese condado:

—Mientras te conseguimos trabajo, no debes salir solo de casa,
no debes tirar basura en la calle, no debes manejar, no salgas a com-
prar a menos que vayas con alguien que ya sepa hablar un poco de
inglés. Aqui no estds en México, aqui las leyes son bien rigidas y si
faltas a una de ellas, te llevan a la cdrcel —me dijo.

Durante un mes estuve encerrado en la casa sin salir y sin trabajar
porque no podian conseguirme trabajo. En ocasiones, lo tnico que
hacia era cocinar para ellos, de manera que me apoyaran también a mf
con la comida. Después de mes y medio lograron conseguirme trabajo
temporal en una compainia de discos.

Comencé a trabajar, a conocer personas con las mismas condi-
ciones que yo, indocumentadas, pero también conoci a ciudadanos
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norteamericanos, los duefos de ese pais, a los que nosotros llamamos
“gringos”. Al tener contacto directo con ellos mi memoria recor-
daba lo que me habian dicho de ellos: son muy discriminadores,
te humillan; si quieren, te reportan con migracién para que te re-
gresen a tu pais. En efecto, lo que me habian contado sucedia en
el trabajo, habia encargados que al no obedecerles nos maldecian
en inglés. Si uno no llegaba a la hora que nos indicaban para co-
menzar nuestro turno, ya no nos dejaban trabajar. Si nos hablaban
y no entendiamos lo que nos decian, se molestaban mucho. A las
personas que les daban preferencia un poco era a los que hablaban y
entendian inglés. Sin embargo, como en varias partes del mundo,
también hay personas muy buenas que nos ayudaban con el traba-
jo, nos explicaban, por medio de sefias nos expresaban lo que no
entendiamos y nos lo repetian varias veces hasta que captidramos o
interpretdramos lo que nos querian decir.

Como mencionaba en pdarrafos anteriores, si bien en la escuela
secundaria en México no hablibamos nuestra lengua materna que
era el hndhnu, en este pais no s6lo tenfamos que olvidarnos de nues-
tra lengua y cultura maternas, sino que teniamos que aprender a co-
municarnos con otro idioma, el inglés.

Al pasar el tiempo, me vi obligado y me propuse aprender inglés,
ya que el idioma era la herramienta bdsica para conseguir un mejor
empleo y menos discriminado. Posteriormente consegui otros em-
pleos, conoci mejor el condado, también conoci mds paisanos mexica-
nos de diferentes estados, oaxaquefos, potosinos, guerrerenses, incluso
a hispanos de otros paises, como Colombia, El Salvador, Guatemala,
etcétera. Durante este tiempo también conoci a la persona que serfa mi
pareja en anos posteriores; con ella tuve la fortuna de tener dos peque-
flos tesoros que fueron mis hijos, por quienes crecia la responsabilidad
hacia mi persona de demostrar que podia ser mejor.

Al conocer a gente de diferentes lugares del mundo, nacia en
mi preguntarles: “;cudndo piensan regresar a su lugar de origen? Si
regresaran a su pueblo, ;intentarian cruzar nuevamente?” La mayoria
de ellos me contestaba:
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—iQuién sabe cudndo regrese! Yo creo que hasta que junte mu-
cho dinero para poner un negocio o algo que me ayude econémica-
mente para ya no regresar a este pafs, al que hemos ayudado mucho,
pero cuando se les dé la gana nos van a echar a nuestro pais de origen.

En el caso de la segunda pregunta, me contestaban:

—No tenemos estudios, no tenemos un trabajo ﬁjo, no nos que-
da otra mds que regresar nuevamente.

Estar en Estados Unidos me sirvié para crecer y valorarme como
persona. Las respuestas que me daban mis amigos cada vez que les
hacia preguntas fueron la base para que me pusiera a pensar, reflexio-
nar y preguntarme a mi mismo si pensaba ser migrante toda la vida.
Decidi regresar a mi comunidad de origen sin pensar mds sobre cudl
iba a ser mi futuro.

Hoy podria decir que fui afortunado al regresar a mi pueblo, ya
que cuando llegué a mi comunidad encontré a uno de mis primos que
habia estudiado conmigo la primaria, la secundaria y el bachillerato.
Fl estaba estudiando la maestria en el Centro de Investigacién de Es-
tudios Superiores y Antropologia Social (CIEsas) y me coment6 que
debia seguir estudiando. Me dijo que no me regresara a Estados Uni-
dos porque era muy peligroso. Me platicé que la convocatoria de la
UPN estaba proxima y que debia aprovecharla. Sin embargo, como yo
ya tenfa a mis dos pequenos, le decia que no iba a poder por la respon-
sabilidad que yo tenfa con ellos. Otra cosa por la cual no queria era
porque yo habia dejado de estudiar algunos afios, y no recordaba nada
sobre la escuela. Para esto, me dijo que me apoyaria académicamente
para poder incorporarme a la escuela.

IMPLICACIONES Y TRANSFORMACIONES
DE UN ESTUDIANTE EN LA UPN
Presenté el examen en la UPN por segunda vez, pero esta ocasion en

la Licenciatura en Educacién Indigena (LE1) en el ciclo escolar 2007.
Ahora tenfa mds confianza de quedar seleccionado. En efecto, cuando
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se entregaron los resultados, mi nombre aparecié en la lista de selec-
cién. No lo podia creer, después de haber dejado de estudiar largo
tiempo, tenia la oportunidad de incorporarme a la escuela.

Regresé inmediatamente a mi comunidad a platicarle a toda mi
familia, desgraciadamente ellos no me recibieron muy bien, me di-
jeron que les daba mucho gusto pero que no iba a poder, porque la
escuela requerfa mucho dinero, y que no iba yo a poder, porque los
que estudiaban la universidad eran los que no tenian responsabilidad
como yo, que yo tenia responsabilidad con mis dos hijos, que nadie
me apoyaria, y que a ver c6mo le iba yo a hacer para darles manuten-
cién. Otros companeros de la comunidad que tenian sus hijos tam-
bién se sorprendian de que yo quisiera seguir estudiando. Me decian
que tenia mucho valor al hacer esto, porque nadie lo habia intentado
antes. Aun estos comentarios no los escuché. Me decia a mi mismo:
“buscaré la forma de terminar mis estudios, aunque tenga que trabajar
o buscar la manera de lograr lo que quiero”.

Asi, me trasladé a la Ciudad de México y me puse a estudiar. Du-
rante los primeros dias en la escuela me cost6 retomar el hdbito de la
lectura y su comprensién por el tiempo que habia dejado de estudiar,
pero como me habia propuesto ponerle mucho empeno, fui buscando
alternativas que me ayudaran a mejorar esta cuestion.

En la escuela conoci a cada uno de mis compafieros. Descubri co-
sas que jamds habia imaginado, me di cuenta de la diversidad cultural y
lingtiistica que posee nuestro pais en un solo lugar (la escuela) sin tener
que viajar a los estados de donde provenia cada uno de mis companeros.

En los primeros semestres vefa companeros de otras licenciatu-
ras, y podria decir que, aunque no era muy notorio, nuestra licencia-
tura se daba a conocer por nuestras caracteristicas fisicas. También
conoci a maestros, algunos entusiasmados de ensefiarnos a los que
provenimos del medio indigena, que nos hacfan valorar nuestro ori-
gen, algunos otros que sélo cumplian con su trabajo, sin importarles
de dénde éramos ni cudles eran nuestros origenes.

Dentro de la universidad, entendi que ser distinto no implica
ser inferior, y que esa idea es s6lo una invencién del México imagi-
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nario. Comprendi cabalmente que sélo conociendo mi pasado pue-
do explicarme mi presente y, por supuesto, plantear alternativas para
mejorar la relacién entre los que somos denominados indigenas y los
no-indigenas, asi como las diferencias de clases sociales. S¢é que fuera
de una institucién existen personas que desafortunadamente estdn
viviendo lo que alguna vez pasé: “En ocasiones nos sentimos menos-
preciados al estar parados al lado de una persona que tiene estudios
(“culta”) o que habla diferente a nosotros, o que tiene una posicién
econdémica mejor que la nuestra”. Sin embargo, no nos damos cuenta
de que tenemos dos lenguas, dos culturas y que también tenemos
nuestro propio conocimiento y nuestra propia cosmovision; por lo
tanto, deberfamos valorarnos mds nosotros mismos y no esperar que
nos valoren los demds.

Estar en la universidad fue algo que jamds habia imaginado, pri-
mero porque era el primero de mis hermanos que lograba este nivel
educativo y segundo por la responsabilidad que tenia con mis hijos.

Durante el primer semestre no tuve mucho problema para sol-
ventar mis gastos, pero del segundo al octavo semestres me vi obligado
a trabajar medio tiempo para solventar mis gastos en la universidad,
pero también para la manutencién de mis hijos.

Estudiar y trabajar es muy dificil. Yo creo que la persona que lea
este texto y se encuentre en la misma situacién en que me encontraba
yo entenderd perfectamente. Sin embargo, quisiera alentar a mis com-
pafieros estudiantes y al mismo tiempo trabajadores diciéndoles que
no hay nada que pueda enorgullecer mds a un individuo que obtener
algo por propio mérito. Particularmente, considero que no hay obstdcu-
lo alguno para realizar lo que uno quiere. Simplemente se requiere de un
gran esfuerzo. Algo que me ayud6 durante mi estancia en la universidad
para no dejarme vencer y seguir estudiando es esta frase que alguna vez
me dijo un compafero: “si quieres obtener algo que nunca has tenido,
debes comenzar por hacer algo que nunca has hecho”.

Para finalizar este relato quisiera agradecer a las personas que me
han brindado su fortaleza para continuar con mis estudios. Si a alguien
tengo que ofrecer disculpas en este momento por haber tenido la idea
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de estudiar en la universidad es a mis dos hijos, porque desde el mo-
mento en que entré a estudiar les he negado tiempo de estar con ellos,
pero espero que algin dia puedan comprenderme y entender el porqué
de mi decisién.
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SOBRE LA ESCUELA

José Manuel Venegas Herndndez

Mis papas son originarios de Maravatio, Michoacdn, aunque no son
g q

de ningtin grupo indigena crecieron en el campo y llegaron a la Ciu-

dad de México a vivir por el afo 1973 ya casados. Mis tres hermanos

y yo nacimos en la Ciudad de México.

Actualmente (mientras escribo estas notas) estudio el sexto se-
mestre de la Licenciatura en Educacién Indigena (LE1), en la Universi-
dad Pedagdgica Nacional (urN) Ajusco, donde he estado en contacto
con compaferos de diferentes partes de la Republica Mexicana, y
que son de algin pueblo originario. Esta experiencia me ha facilitado
otro conocimiento sobre las culturas originarias; estar en la LET me ha
permitido entender los problemas que enfrentan estos pueblos y otros
que enfrentamos también los no indigenas.

DE PANZAZO A FLACO

Recuerdo que en la escuela primaria “Ricardo Gémez”, ubicada en
la delegacién Alvaro Obregén, colonia Tizapdn, a la hora del recreo
jugdbamos a las correteadas con las nifas del saldn, no todos los dias,
en ocasiones puros nifios jugibamos futbol, y nuestro balén era un
bote de Frutsi (bote pléstico de refresco) relleno de basura.

Esto era algo que me gustaba mds en la escuela porque al entrar
al salén sentfa un nerviosismo porque estdbamos divididos en filas:
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aplicados, medio aplicados y no aplicados. Yo entraba en la de la
tercera fila. Otra cosa que me gusté de la escuela “Ricardo Gémez”
y que todavia en la actualidad me encuentro con ella es una carta de
buena conducta que me la dieron en el cuarto afio. En quinto y sexto
mis calificaciones subieron a 7.7 y 8.3 respectivamente. De esa escue-
la me quedo con el recuerdo de buenos maestros; maestros que me
dieron clase dos afios seguidos, de maestros regafiones y de maestros
comprensibles.

De igual manera la secundaria fue muy diferente. Alli incorporé
una actividad a mi vida y que dificilmente se va a ir: el futbol. Al futbol
lo combiné con la secundaria que se llamaba “Ignacio Garcia Téllez”,
secundaria técnica 68, en la colonia San Bartolo, en la misma delega-
cién que la escuela primaria. En las mafanas asistia a las clases y por
las tardes a los entrenamientos de futbol. En esta escuela secundaria
tuve mi primer contacto con las culturas indigenas. Era una mate-
ria que impartian y tenia el nombre de Educacién artistica, en ella
nos ensefiaban diferentes danzas y bailes folcléricos. Yo no tenia ni
la minima idea, pero se me hacian interesantes los bailes y, de hecho,
concursamos a nivel federal en danza folclérica, pero nos fue muy
mal. Lo que no recuerdo es si la maestra nos explicaba la importancia
de estos bailes; esta materia no fue la Ginica que me permitié tener un
contacto con el mundo indigena, también en la materia de Historia
tomé el gusto por la arqueologia. Tanto a través del folclor como de
la arqueologia es la forma como habitualmente nos acercamos a los
pueblos indigenas.

Este gusto por la arqueologia surge a través de una pregunta.
Mi papd es albanil y eso provocé que yo tenga contacto en la cons-
truccién; él me llevaba a su trabajo y mi pregunta surgié de este
hecho (que relato enseguida). En la clase de historia, para trabajar
en clase, pedian monografias sobre las culturas prehispdnicas: azte-
cas, mayas, olmecas, por mencionar algunas, y asi mi pregunta era:
¢por qué mi papd no construia las casas como ellos? Me enteré que
para entender la elaboracién de esas casas existia una carrera llamada
arqueologfa.
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Hay algo fantistico que en la secundaria era mds que historia,
mds que libros, mds que aprendizaje y era la belleza, la poesia viva,
era mi profesora de historia universal y que se llamaba Leticia. Si en
ese tiempo en mi cabeza hubieran estado la poesia de Sabines, los 20
Poemas de amor 'y Una Cancién Desesperada de Neruda, si hubiera
conocido la vida de Nervo, creo que hubiera podido enamorar a mi
profesora, pero no fue asi.

CUANDO SE NOS ANTOJABA UN DULCE

Recuerdo que mamd iba a la escuela “Ricardo Gémez” por nosotros
(por mi hermana y por mi); y le pediamos en ocasiones un dulce o
chicharrones para entretenernos en el transcurso de la escuela a la
casa. En esos momentos no habia dinero y por lo tanto esto hacia que
mi mamd regafiara a Gabi (mi hermana la mds chica), quien hacia
escandalo por un dulce; ello provocaba que mamd se desesperara y la
castigara. De mi parte yo comprendia la situacién aunque me queda-
ba con las ganas, y como vefa que reganaban a mi hermana, ya no me
quedaban ganas de pedir.

ESCcUELA, DEPORTE Y MUSICA

Algo que recuerdo es que mi familia me ha apoyado desde siempre
pero donde mds tuvo relevancia es cuando empecé a entrenar y asistia
a escuelas de futbol donde se pagaba. Alli, aparece Tofio, mi herma-
no, el segundo de los hijos que me lleva una edad de 11 anos mayor
que yo. En el primer ano de secundaria Tofio parte a Estados Unidos
como migrante; fue dolorosa esa salida de mi hermano. El era el que
me ensefid las tablas de multiplicar en la primaria y las matemadticas
durante el corto periodo que duré esto, cuando yo entré al primer
grado de la técnica (secundaria). Aunque su manera de ensefiar no
era de maravilla —ya que por momentos se desesperaba y empezaba a
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gritar— pero al poco rato me volvia a ensenar. Asi fue y cuando regres6
de Estados Unidos duré poco en la casa; se junt6 con su novia y hasta
la fecha estdn juntos con un hijo de 8 afos.

En la secundaria mi familia entendié que yo era capaz de estar
solo por las calles, podriamos decir que me dieron libertad pero
siempre me recordaban de mi responsabilidad, siempre han apo-
yado la idea del estudio. Algunas frases que recuerdo que todavia
las sigo oyendo son: (a la edad de 16 anos) “que José Manuel o Che
(sobrenombre) ya no vaya a entrenar, estd muy caro, ya no alcanza
el dinero para seguir asistiendo al entrenamiento” (a la edad de 23
anos), “que José Manuel ya trabaje, ya no alcanza, todo estd muy
caro”. Estas frases creo que nunca las voy a dejar de escuchar pero
no me atormentan porque sé que de una u otra manera en algin
tiempo y espacio me tocard a mi ayudar a mis papds y hermanos,
pero todavia no es tiempo.

La secundaria donde la pubertad se da al tope y donde los cam-
bios son internos y externos en el hombre y mujer, no creo me afecta-
ron, en parte serd porque combinaba las actividades. Asi fue mi paso
por la secundaria, pero de igual manera en la primaria me permiti6
conocer a mucha gente. Mi promedio en la secundaria fue de 8.6,
creo que me sentia a gusto. Yo asistia a la escuela del centro de for-
macién del club de futbol Cruz Azul en La Noria; ese periodo de la
vida me agradé; no sélo estuve en la escuela de la Mdquina Celeste,
pase también por la de Puebla, Pachuca, Atlante (filiales estas tres),
pero la del Cruz Azul fue la oficial. Donde tuve mayor proyeccién
futbolistica fue con el Atlante, esta institucién me llevé a jugar en
el futbol profesional (esa era mi idea: ser futbolista profesional). Des-
de la cuarta divisidén (que no era profesional) y en la tercera divisién
(si ya era profesional).

Estos equipos se llamaban: Ozumba y Halcones del Valle del
Mezquital. Ese inicio en el futbol coincide con mi paso por Conalep
a los 16 afnos. Esta escuela se ubicaba en Alvaro Obregén 11, en la
colonia de Las Aguilas, delegacién del mismo nombre que la escuela.
En esta institucién también combiné las actividades de la escuela y
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el futbol. Terminé el Conalep en cuatro afios. En el ultimo afio llegé
la invitacién para ir al estado de Hidalgo a jugar futbol, y no podia
decir que no, ya habia desaprovechado ciertas ofertas buenas y ésta
no la podia dejar pasar.

Al Conalep asistian personas adultas de 20, 22 o 18 anos que
tenfan conocimientos un poco mds amplios que los mios, como es
el caso de un compafiero que sabia mucho sobre musica jamaiqui-
na como el ska, el reggae y todos los géneros musicales de esta isla.
Gracias a esta influencia musical mis conocimientos se abrieron mas,
conoci a mucha gente y la sigo conociendo por fiestas y tocadas de
musica.

En la educacién media superior no recuerdo haber tenido alguna
experiencia con el “indigenismo”, pero si llegé el gusto por la lectura,
en este caso fue por la historia de la musica que escuchdbamos. Por
mis manos pasaron libros de la Revolucién Mexicana gracias al servi-
cio y précticas que piden en esta escuela, y asi lleg el conocimiento;
empecé también a tomar libros de otras cuestiones mds sociales, his-
téricas y mis ideas sobre la sociedad empezaron a cambiar.

SEIS MESES EN EL VALLE DEL MEZQUITAL,
HIDALGO Y LUEGO DE REGRESO

Al terminar el Conalep, parti hacia el pueblo de Tezontapec de Alda-
ma Hidalgo, alli jugué futbol profesional. Esa era la tnica actividad
porque yo y algunos compafieros no asistiamos a la escuela, aunque
otros si.

Esta estancia duro seis meses y luego regresé a la Ciudad de Mé-
xico (eso fue en el 2007). La cuestién que me hizo regresar fue que mi
papa se accidentd y estuvo de incapacidad durante casi dos afos. Ya
con el titulo del bachillerato busqué la entrada a la unam y a la ENag,
en esta ultima queria estudiar arqueologia pero no pude porque tuve
que trabajar de ayudante de albanil. Empecé a ganar dinero y asi cu-
bria mis gustos, aspecto que me agradé.
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Ya por la noche después del trabajo, lefa algunos libros de Miguel
Ledn Portilla como £l reverso de la conquista, en donde aparecian pala-
bras en ndhuatl que yo desconocia, pero tomé la decisién de pregun-
tar y de checar por internet, asi me enteré que es una lengua indigena.
Ese fue mi primer acercamiento con una lengua indigena.

Con el dinero que ganaba decidi tomar un curso en una casa
de cultura del centro llamada Tepectipac, por el metro Hidalgo (en-
frente de la Alameda, en el centro histérico de la Ciudad de México)
y alli aprendi a trabajar la cartoneria. No me acuerdo quién me dijo
de la uPN, pero me acerqué y vi las licenciaturas y me interesé la de
educacién indigena, por lo cual decidi inscribirme. Al final de la
convocatoria decfa “requisito: hablar una lengua indigena”. Como
ya estaba aprendiendo el ndhuatl consideré que eso no era un pro-
blema. Hice el examen de seleccién y entré; cuando vi los resultados
me quedé sorprendido porque éramos 15 alumnos en lista para esta
licenciatura.!

HORA DE ENTRADA A LA DIVERSIDAD LINGUISTICA Y CULTURAL

Llegé la hora de asistir a la urN, a la LEI, y el salén donde me tocaba
tenfa mds gente de lo que aparecia en los resultados. Nos presenta-
ron a todos y se empez6 a acomodar el grupo. Al escuchar de dénde
provenian los demds compaferos y la lengua que hablaban (ademis
del espanol), eso si fue algo nuevo para mi, asi empezd mi real acerca-
miento con las lenguas indigenas.

Para mi entrar a esta licenciatura fue un gusto no sélo porque me
permitia continuar mis estudios sino también por que soy el primero
de mis hermanos que continta en la educacién superior.

! Para ingresar a la LEI, en la UPN, en ese entonces, se podifa acceder por via del
examen general de conocimientos que se aplica a todos los estudiantes que quieren
ingresar a esta institucién en sus distintas carreras, o por via de un examen alterno
especifico para la LEL. En mi caso fue por el examen general de conocimientos.
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Estar en esta licenciatura me llevé a conocer més sobre los pueblos
indigenas y la educacién a nivel general. Me sirvié para consolidar una
idea politica; me he dado cuenta que lo politico se puede manifestar
con ciertas actividades y yo la pretendo manifestar con el arte.

Estar en la licenciatura me permitié obtener un conocimiento més
cercano a la realidad de los pueblos indigenas y cémo el Estado formula
mucha teoria para una mejor vida de estas comunidades en materia
educativa, aspecto que no ha beneficiado realmente a los pueblos.

La educacién es una fuente de poder para generar mejores condi-
ciones de vida para las sociedades y, a través de la idea de “diversidad”,
se trata de poder hacer frente a la hegemonia del Estado, no obstante,
para ello se necesita la participacién de todas las personas para lograr
alguna transformacién.

CHARLAS Y CHARLAS ENRIQUECEDORAS

En el grupo de la LEI al que pertenezco hay companeros de Chia-
pas, Hidalgo, Veracruz, Oaxaca, San Luis Potosi, Chihuahua, Puebla,
Guerrero, Estado de México y del pr. Tan sélo una cuarta parte de
los estados de la Republica Mexicana. Pero esta diversidad regional y
cultural, ademds de lingiiistica, no sélo estd en este grupo sino en la
universidad, donde también estdn presentes en las diferentes carreras
que ofrece esta casa de estudios.

Los primeros dias de clase fueron para ir conociendo a los com-
pafieros provenientes de los estados y de las comunidades de las que
provenian; el conocimiento de mis companeros y el conocernos en-
tre todos fue un proceso que inicié pero no termina. Las pldticas
eran de todo un poco como: dénde estudiaron en su estado, por qué
vinieron al DF, si dejaron amigos en sus pueblos, cémo se sienten en
el be. Conocer a los pueblos indigenas a través de la palabra de los
compaferos ha sido y es muy enriquecedor desde saber coémo se vive
en las comunidades indigenas, cémo se trabaja, ademds de la perma-
nente invitacién para ir con ellos a compartir alla.
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DE MULTIRRACIAL, MULTICULTURAL A INTERCULTURALIDAD

Mis primeros acercamientos a las palabras multirracial, multicultural e
intercultural, asi como a sus definiciones fué a través de la mdasica. Por
ejemplo, a través de grupos y bandas que tocaban en contra del mal
sistema econémico, politico (como Ska-p, Mano Negra, grupos de
punk). A través de las nociones que estos grupos mencionaban —mul-
tirracial, multicultural- se hace una critica a las fronteras y banderas
que ponen los paises, especialmente de Estados Unidos.

Estas ideas me permitieron acercarme a literatura de persona-
jes revolucionarios como Emiliano Zapata, asi como a movimientos
indigenas como el EZLN, para el que estos grupos crearon canciones.
Antes de entrar a la LEI nunca habia oido las definiciones de intercul-
turalidad o educacién intercultural, o educacién intercultural-bilin-
giie, temas que se tratan como parte de la formacién.

Es algo grandioso entender hacia dénde apuntan estas defini-
ciones y saber cémo se pueden poner en préctica. Durante estos seis
semestres en la UPN todavia no encuentro exactamente la definicién
de interculturalidad, no obstante, si puedo entender cosas sobre la
diversidad y la existencia presente de los pueblos indigenas, aspectos
que antes ni existian para mi. Yo creo que en si se da una intercultu-
ralidad en la PN, pero no se desarrolla como tal porque no existe una
hermandad; no hay participacién de todas las partes involucradas (in-
digenas y no indigenas); la interculturalidad puede ser el camino para
generar didlogo y para resolver conflictos. Hace falta mucho estudio,
pero eso se logra mientras sigues el camino que tu elijas.
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YA NO SOY LA DE ANTES, PERO TAMPOCO OTRA.
RECONOCIENDO MI ORIGEN: IMPACTOS DE LA
FORMACION RECIBIDA EN LA LEI-UPN

Judith Belén Medina Flores

Quisiera comenzar diciéndoles que en la vida siempre nos vamos a
encontrar con obstdculos para los cuales debemos tener la capacidad
de enfrentarlos y saber resolverlos para seguir adelante.

Me permito contarles quién soy y de dénde vengo. Soy originaria
de San Antonio Tecémitl, un pueblito de la delegacién Milpa Alta,
perteneciente al Distrito Federal. Hoy considerado un pueblo origi-
nario, ubicado dentro de una zona rural, donde sus habitantes son
productores agropecuarios que efectian la siembra para el autocon-
sumo familiar o para revender en el mercado local; viven de la venta
de su fuerza de trabajo. Se le denomina asi “por descender de pueblos
prehispdnicos” (Gémez Herndndez, 2010) y ser uno de los lugares que
funcionan como pulmones para la Ciudad de México.

A pesar de ello sigue existiendo una gran exclusién social para los
que habitamos estos pueblos originarios, incluso entre los que habi-
tamos el pueblo.

Me llamo Judith Belén Medina Flores. Actualmente curso el
tltimo afio de la Licenciatura en Educacién Indigena (LEI), en la
Universidad Pedagdgica Nacional (urN), en el Distrito Federal. Mis
padres (bioldgicos) son de origen humilde sin formacién académi-
ca, soy la menor de seis hermanos, la segunda en alcanzar este nivel
académico.
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El poder formarme académicamente, en ocasiones, me fue un
poco dificil, pues econémicamente siempre he dependido de mi her-
mana la mayor en cuanto a las mujeres, ya que mis padres por razo-
nes desconocidas durante todo este proceso en lo econémico no me
apoyaron aunque cabe destacar que moralmente siempre estuvieron
a mi lado. Durante mis estudios bdsicos (preescolar y primaria) tengo
que decirles que fueron muy bonitos, los vivi como muchos ninos:
en un hogar lleno de amor, comprensién, aun cuando no fue con mis
padres, pues desde chica forme parte del hogar de mi hermana la ma-
yor (con la idea de que ella era mam4). Creci a la par de su tnico hijo
quien era para mi y es mi hermano. Mi infancia fue maravillosa, no
estuve rodeada de lujos pero tenia lo que necesitaba desde econémico,
alimentacién, vestimenta y familiar. Nunca tuve la necesidad de salir
de mi pueblo para estudiar, pues afortunadamente ya se contaba en el
pueblo con una primaria y un preescolar, ambas son escuelas genera-
les, a pesar de ser una zona semiurbana, a ellas asistian principalmente
nifos del pueblo, las instituciones educativas considero fueron las pri-
meras en hacer que se perdiera la lengua originaria de la comunidad,
al usar Gnicamente el espafol como via de comunicacién.

Durante toda mi vida he tenido que superar mis miedos, ya que
para mi la vida ha sido muy bonita y precisamente por eso es que a
partir de mi formacién secundaria me he enfrentado a diversos mie-
dos o shocks psicoldgicos, de verdad no sé como llamarlos.

Para que se pueda entender por qué digo shocks, comenzaré por
contarles dénde cursé mi educacién preescolar, la cual fue en una es-
cuela puablica general (no perteneciente a la DGEI). Mi mam4 entraba
a su trabajo desde muy temprano, nos dejaba a mi hermano y a mi
con una tia quien nos arreglaba, nos llevaba a la escuela a las nueve,
regresaba por nosotros a las 12 del dia, llegdbamos a casa, nos daba
de comer y salfamos al jardin a jugar hasta que mi mamd llegara de
su trabajo. Por las tardes siempre nos bafiaba, nos daba de merendar y
acostaba para dormirnos. Mi mamd y el papd de mi hermano nos lleva-
ban al cine, a comer a las ferias, al parque, nos contaban cuentos, en la
quincena nos compraban ropa, zapatos etcétera.
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La primaria la cursé en una escuela dentro del mismo pueblo,
también aqui ya nos pasaba a dejar mi mamad a la escuela porque su
horario de trabajo cambié, siempre estaba al pendiente de lo que ne-
cesitibamos, pareciamos mufequitos, algo que a mi no me gustaba
porque siempre me peinaba de diferentes formas, me ponfa muchos
adornos en mi cabello, mis calcetitas con encaje, inclusive hasta mis
calzoncitos, recuerdo que en quinto grado mis companeritas decian
que parecia arbolito de navidad por todo lo que mi mamd me ponfa.
A pesar de la edad que tenfa mi mam4 atin me banaba, si tenfamos
que ir a la biblioteca que se encontraba como a tres cuadras de mi casa,
siempre ella me llevaba. En quinto grado me tocé una maestra que era
muy regafnona, nos jalaba a las nifias de nuestras trencitas y a los nifos
de sus patillas, eso fue algo que a mi me quedé muy marcado porque
ni mi mam4 me pegaba de esa manera, cuando a ella se lo conté fue y
hablé con la maestra y le pidié que no me lo volviera hacer a lo que ella
contestd que era necesario porque sélo asi aprenderiamos; pero mds
odié a la maestra cuando no me aprendia las tablas, bueno si las sabia
pero siempre al llegar a su casa me ganaban los nervios y se me olvida-
ban, porque se las tenfamos que ir a decir hasta su casa para que nos
diera nuestra boleta, para pasar a sexto grado, este fue el Gnico grado en
primaria donde sufri violencia por parte de un maestro.

Recuerdo que cuando sali de sexto me compraron un vestido
muy bonito, fui a misa, baile mi vals y nos hicieron la fiesta en la es-
cuela, donde nos dieron de comer y hubo sonido para que baildramos.

Cuando ingrese a la secundaria fue cuando comenzd la etapa mds
dificil para mi, pues por razones que no conozco mi mamd decidi6
que estudiara en una secundaria técnica que se encontraba dos pue-
blos después del mio; es decir, en el pueblo de San Andrés Mixquic,
también considerado un pueblo originario, perteneciente a la delega-
cién Tldhuac.

El primer dia no senti tan fuerte el cambio, me levanté a las seis
de la mafiana me bané, me arreglé, mi mama me peind y me dijo qué
pesero tenfamos que tomar, me fue a dejar a la escuela y dijo que en
la salida me esperaba en la puerta. Dentro de la secundaria me sentia
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un poco rara porque no conocia a nadie de mis compafieros, tomé mis
primeras clases, en el receso mi tia, quien trabajaba ahi, fue por mi al
salén y me llevé a su oficina donde comimos, después regresé al salon
y terminaron las clases. Sali a la calle y mi tia estaba con mi mamad es-
perdndome, nos fuimos a la casa, fue algo normal; pero el segundo dia
para mi comenzé un infierno pues me dijo que me iba a ir sola porque
no podia faltar nuevamente a su trabajo y tenia que arreglar a mi her-
mano para la primaria, sélo me llevé a la parada, yo lloraba y le pedia
que me llevara porque no me iba saber bajar, me dijo que le dijera al
chofer me dejara en la secundaria. Mi corazén latia muy fuerte por el
miedo que tenia pero termine yéndome sola preguntando, pero llegue
a la secundaria, entré a mis clases, tres chicas me invitaron de su
comida en el receso, de ahi nos hicimos amigas. A la semana nos
otorgaron un taller, a mi grupo le tocé apicultura y carpinteria, lo
cual a mi tia no le gusté y me queria cambiar, pero yo no quise por
no dejar a mis amigas, ademds por que se iban por donde yo vivia,
después con el tiempo perdi el miedo de irme sola, también porque
mi hermano ya estaba en la secundaria y nos ibamos juntos, aunque
cuando nos mandaban a algiin museo mi mamd y el papd de mi her-
mano nos llevaban.

Justo en esta etapa fue cuando una vecina me hizo el favor de
aclararme que mi mam4 (hermana) no lo era, fue lo mds dificil de mi
vida pero tuve que superarlo y logré comprender que lo mds impor-
tante era el amor obtenido por mi madre y hermano. Durante esta
etapa de mi vida yo no comprendia por qué siempre a mi me exigia
mds que a mi hermano, si él reprobaba alguna materia solamente pla-
ticaba con él y le pedia que le echara mds ganas, sin embargo, si yo
tenfa una calificacién de siete u ocho siempre me gritaba y regafaba.
Después ella me comentdé que esos regafos eran para que me supe-
rara, porque no querfa que sufriera en la vida ni mucho menos sufrir
maltratos de nadie a lo cual ahora logro comprender que tenfa razén.

Mi madre (hermana) siempre me apoyé a estudiar lo que yo qui-
siera; el bachillerato lo curse en Xochimilco que por su ubicacién
geogrifica se le denomina un pueblo originario, el cual se encuentra
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alejado del mio, donde tuve la oportunidad de estudiar la carrera en
puericultura, ya que siempre quise trabajar con nifios. Al egresar pude
entrar a trabajar en un preescolar, lugar donde trabajé durante tres
afos en diferentes grados y esta fue una de las mds grandiosas expe-
riencias de mi vida, sin embargo, existia la critica por parte de mis
tios al decir que yo por qué no me casaba, pues si mis primas de la
misma edad o mds pequenas ya hasta bebes tenian; algunos otros
opinaban que si no me apuraba seguramente el tren se me iba a ir, co-
mentarios que nunca me importaron ya que me motivaban a seguir
adelante mi madre y mis dos hermanas, Irma e Isabel.

LA IMPORTANCIA DE LA SUPERACION PROFESIONAL:
ESTAR EN LA UNIVERSIDAD

Yo no queria casarme tan pronto porque queria seguir estudiando. Por
ello, busqué entrar a la LEI de la UPN, al no poder ingresar, después
de dos intentos, a estudiar psicologia en la unam. Escogi esta carrera
(LEI) porque era la que menos aspirantes tenfa y podria entrar mds
facil segin las recomendaciones de algunos amigos que han pasado
por la UPN, pero en otras carreras; fui aceptada por el examen general
de conocimientos y ademds pensaba que solamente serfa por un tiem-
po, pues después me cambiaria de carrera en cuanto pudiera; pero
conforme fueron pasando los semestres e ir conociendo la decadencia
educativa que presentaban los nifios de las comunidades indigenas y
aquel suefio de querer ser maestra, me hicieron seguir en esta carrera
y cada vez aprender mis.

El ser estudiante de la LEI, para mi al principio represent6 un
rechazo social por parte de familiares y amigos ya que me cuestio-
naban: ;para qué estudiar esa carrera?, ;de qué me mantendria, qué
futuro me esperaria? Me sentia menospreciada en el grupo de amigos
con los cuales me reunia ya que ellos se encontraban en escuelas que
tienen gran “prestigio” desde el nombre de la institucién como de la
carrera misma.
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Dentro de la misma institucidn, al inicio de mis estudios en la
LEI, me he enfrentado a la discriminacién por parte de mis compane-
ros al no hablar la lengua indigena.

Al cursar el primer semestre en la UPN verdaderamente me sentia
rara porque existian muchas cosas que no conocia, entre ellas que ha-
bia diferentes etnias, lenguas indigenas. Mis companeros contaban de
sus experiencias en la comunidad, decian que pertenecian a diferentes
grupos étnicos, que hablan una lengua indigena, etcétera. Mientras yo
decia: ;qué hago aqui si yo ni indigena soy, no hablo ninguna lengua
indigena? Me desconcertaba escuchar cuando platicaban mis compa-
fieros, parecian raros y la verdad queria salirme porque no me sentia
a gusto, no tenfa nada que contar como ellos. Ademds, me daba pena
decir a mis amigos de mi pueblo qué carrera estaba estudiando y de
dénde eran mis compafieros, inclusive mi propia familia decian: “;qué
futuro puedes tener estudiando esta carrera?, sen qué puedes traba-
jar?”. También dentro de la misma LEI existia una maestra que seguido
me decia que lo mejor era salirme y no perder mds mi tiempo, que en
la licenciatura yo no tenfa nada que hacer. A pesar de todas mis dudas
y de los comentarios, gracias a una companera (después una gran ami-
ga) pude observar que esta licenciatura ofrece una formacién académi-
ca para el campo de la educacién indigena tanto en contextos rurales
como urbanos, y particularmente me permitié reconocer mis orige-
nes y la comunidad de la que provengo, en este caso, pueblos origina-
rios de la Ciudad de México.

Pude aprender a valorar a la gente por quien es, no por lo que
puede tener. Estar en la LET me permitié reconocer de dénde vengo,
saber quién soy. Me brind6 la oportunidad de valorar la importancia
que tiene cada fiesta y peregrinacién, asi como las insignias que hay en
mi pueblo. Poder sentir orgullo de mis origenes, ahora puedo decir a
todos que yo pertenezco a un pueblo originario, ndhuatl, con grandes
tradiciones a pesar de que durante afios no quise reconocerlo y ahora
me da pena que en su momento no aprendi a hablar ndhuatl. Aunque
no toda la culpa fue sélo mia, ya que ni mis papas, ni los maestros
nunca nos ensefaron. Considero que en las escuelas de educacién
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basica del pueblo no se nos enseha a valorar nuestros origenes, ja-
mds supe qué pueblo indigena se establecié en Milpa Alta, tampoco
el porqué se nos denominaba “momoxcas”, que en nihuatl significa
“Lugar de altares rodeado de montanas”, de acuerdo con el profesor
Librado Silva Galeana (Premio Nezahualcéyotl de Literatura de Len-
guas Indigenas en 1994).

Algo que ahora considero muy importante para la formacién de
uno como sujeto con una identidad, después de estudiar una licen-
ciatura en educacién indigena, es la inculcacién de nuestros valores,
culturales y sociales, los cuales nunca fueron retomados en la escuela
en Tecémitl (Milpa Alta), y no se mencionaba la importancia que te-
nfan y tienen, por ejemplo, las fiestas y actividades que se realizan en
el pueblo como parte de las tradiciones histéricas.

Ahora conozco y valoro diferentes términos que no tendrian por
qué quedarse tinicamente en un discurso politico o en una politica més
implementada por el gobierno, como es la interculturalidad y en la cual
no tendriamos porque quedarnos solamente con una descripcién de
ella como la relacién que histéricamente ha existido entre los pueblos
indigenas y la sociedad no indigena, sino que tenemos que llevarla a
la accién. Porque a mi criterio dirfa que la interculturalidad es el pro-
ducto de la relacién que se establece entre los diferentes grupos étnicos
y culturales, o mds bien entre diferentes pueblos de una regién y, a
su vez, la articulacién de éstos en condiciones de igualdad y equidad
con la sociedad nacional. Esa interaccién deberia tener como base los
elementos propios de la cultura, los cuales sirven para interactuar con
otros indigenas y no indigenas, y en ese proceso de reconocer lo propio,
la escuela tendria que jugar un papel central en los diferentes contextos.
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EL INICIO DE UNO DE MIS PEORES TRAUMAS

Luis Alberto Garcia Torres

Me llamo Luis Alberto Garcia Torres, naci el primero de octubre de
1986 en un pueblito llamado Barrio Nuevo el cual pertenece al mu-
nicipio de Xochiapulco en el estado de Puebla. Este poblado es una
comunidad de origen ndhuatl, ahi vivi hasta la edad de 6 afos en la
casa de mis bisabuelos, pues mi mam4, en busca de una mejor situa-
cién econdmica, decidié venir a la Ciudad de México. Este cambio de
vivienda no me resulté dificil, pues mi abuela y varios de mis tios ya
vivian en el DF, en la colonia Alvaro Obregén que es en donde nosotros
llegamos a vivir junto a mi abuela.

Después de un tiempo me entero que tengo que ir a la escuela
(kinder). Un lunes mi abuela me desperté muy temprano para banarme
y ponerme el uniforme; yo muy molesto le reclamaba por qué me habia
inscrito si yo no le dije que queria ir a la escuela; ella muy paciente me
explicé que todos los nifios tienen que ir a la escuela, pero no logré con-
vencerme pues yo no queria ir, al final de cuentas no le quedé mds op-
cién que darme un par de nalgadas para que me dejara vestir y llevarme.

Estando fuera de la escuela se despidié y dijo que mi tia irfa mds
tarde por mi. No estoy seguro si lloré como lo hacian los demds ninos,
de lo que tampoco estoy seguro es de lo que hice ese dia en la escuela;
lo poco que logro recordar es que mis amigos y yo nos saliamos del
salén con el pretexto de ir al bafio y nos ibamos al patio a jugar con
los frijolitos rojos que abundaban en él, después de un rato la maestra
salia a buscarnos y nos regresaba al salén.
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Como tres meses antes de cumplir los 7 afos, entro a la escuela
primaria junto con mis amigos Hugo y Jesus, a quienes habia cono-
cido en el kinder. Este cambio de escuela no fue nada complicado,
pues iba con mis amigos y ya no tendria el problema de buscar unos
nuevos. Los primeros dos afios los cursé con la maestra Estrellita, la
cual tenfa una manera muy agradable de ensenar pues contaba con
mucha paciencia, en esa escuela conoci a los primos de Jesus y sus
amigos, los cuales eran mayores que nosotros. Ellos nos ensefiaron a
jugar futbol y a pelear, pues decian que tenfamos que defendernos de
los demds pero, pensdndolo bien, creo que nos tenfamos que defender
de ellos pues nos pegaban muy duro y al parecer les serviamos como
costales de box.

El tercer y cuarto afio de primaria pasé sin pena ni gloria ya
que la maestra Magda los hizo muy aburridos y tediosos; fue cuando
tuve que aprenderme las tablas de multiplicar y entre la maestra y mi
mamd no me dejaban pasar una. Terminé odiando a la profesora, pues
entre mi flojera y sus exigencias, siempre terminaban regandndome
tanto en la escuela como en casa.

Ya para los dos tltimos afos de primaria mi grupo de amigos y yo
éramos unos “gandayas” pues nos aprovechdbamos de los mds peque-
fios e ingenuos tal y como nos lo habian ensefiado. No sélo nos gustaba
molestar a los demds, también nos fascinaba el futbol y cada vez que
podiamos convenciamos al maestro para salir a jugar al patio; no era
tan dificil pues él también era un amante del deporte de las patadas.

Tanto era mi aficién por este deporte que podia pasar el fin de
semana completo jugando en las calles con mis amigos de casa, los
partidos comenzaban desde las 10 de la manana hasta las 10 de la no-
che, no pardbamos; si alguien tenia que ir a comer lo hacia y regresaba
a jugar. Nuestro segundo pasatiempo favorito eran los videojuegos,
mis amigos de la colonia y yo nos la pasibamos jugindolos, hasta
peledbamos por saber quién era el mejor, estos chicos con los que
convivi muchos anos a decir verdad no eran un muy buen ejemplo a
seguir, pues ya desde pequefios cometian cierto grado de vandalismo
y yo por quedar bien con ellos también los cometi.
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M1 PRIMER EMPLEO

Entré a la secundaria 170, en la cual estudié dos afios, pues una vez
mds nos cambiamos de domicilio, pero esta vez dentro del Distrito
Federal, en la delegacién Iztapalapa. Yo estaba en completo desacuer-
do pues en nuestra nueva casa no tendria amigos, ni en la escuela, ni
en la calle. Aun asi nos cambiamos a mitad del primer bimestre del
tercer ano de secundaria. Todo fue desastroso; los maestros me re-
probaron sin ninguna excepcidn, lo cual me molesté demasiado pues
creo que debieron darme una oportunidad de entregar algiin trabajo
extra, pero no fue asi, sélo me reprobaron y ya. Por consecuencia,
el siguiente bimestre no me importé lo que pasara pues odiaba esa
escuela y creo que la sigo odiando, asi que no entregaba tareas, repro-
baba todos los exdmenes y me la pasaba buscando problemas, ademds
de que los chavos sélo querian pelear conmigo y afirmaban que yo me
sentia muy “gandaya’.

Después de tres bimestres espantosos mi madre decidié poner
un alto a esta situacién y explicarme que estaba por terminar el afo
y tenia dos opciones: esforzarme al maximo los dltimos dos bimes-
tres y salir de la secundaria o reprobar y cursar otro afno en la misma
escuela, pues no me cambiaria, ademds de que como castigo tendria
que trabajar los fines de semana en un tianguis con un conocido
de la familia. Ese fue mi primer trabajo, sentia que ganaba mucho
porque lo poco que ganaba me lo gastaba yo sélo. Con respecto a la
escuela opté por echarle ganas y sacar a como dé lugar mi certificado
de secundaria y lo logré gracias al apoyo de mi madre.

Todas las vacaciones me la pase trabajando y me gust6 pues ya no
tenfa que pedir dinero para comprar lo que yo quisiera. Al terminar
la temporada de vacaciones ingresé a la preparatoria en la que estuve
dos afios, ya que reprobé cuatro materias y no podia continuar hasta
aprobarlas. Esto me sirvié de pretexto para dejar la escuela durante
afo y medio, en el cual sélo me dediqué a trabajar hasta que mi mama
insistié en que regresara a la escuela. Opté por estudiar la preparato-
ria abierta mientras seguia trabajando, pero en esta ocasién trabajaba
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haciendo limpieza en oficinas. Luego de un tiempo cambié de trabajo
y fui mesero en una marisquerfa, luego trabajé en una tienda de ropa
(Suburbia) y finalmente terminé trabajando en una panaderia duran-
te un largo periodo. No terminé la preparatoria ya que en este tiempo
la volvi a abandonar.

Una vez platicando con mi mamd y una prima (Anahi) la cual
estudiaba Sociologia de la Educacién en la Universidad Pedagégica
Nacional (urN), me dijeron que por qué no entraba e estudiar en la
misma universidad. Mi prima me coment6 de la carrera en educacién
indigena de la uprN, me dijo que hiciera el intento de ingresar, que
podria ser fécil y no estaria fuera de lugar, pues entendemos un poco
de la lengua de nuestros bisabuelos (el ndhuatl). No muy convencido
acepté hacer el examen de admisién y entre todos mis familiares se
dieron a la tarea de estarme recordando lo importante de estudiar.

Hice el examen y fui aceptado; traté de inscribirme pero como
atin no contaba con el certificado de la preparatoria me fue imposible
inscribirme en ese ano. Al siguiente afo presenté otra vez el examen y
consigo quedarme en la UPN pero ahora el problema era la constancia
que piden para comprobar que hablas una lengua indigena. Por ello,
fui a mi municipio y pedi hablar con el presidente municipal, el cual
me coment$ que no me podia extender dicho documento pues yo no
hablo al 100% la lengua, ademds de que ya no vivo en la regién, y la
razén mds importante por la cual no podia extender la constancia era
que esa comunidad ya no estd considerada como indigena. Sélo me
dio una carta donde decia que pertenezco a la comunidad, afortunada-
mente no fue necesario entregar ese documento pues nunca me lo pi-
dieron, de lo contrario creo que no habria ingresado a la universidad.

AHORA RESULTA QUE YO SOY INDIGENA
Nunca me habia percatado de la variedad de culturas que conviven

en nuestro pafs hasta entrar a la upN Ajusco. Yo sélo conocia a los
“defenos” o “chilangos” y todos los demds eran, hasta ingresar a la
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universidad, “indios” o “marfas”. Ahora me doy cuenta que no lo son,
o por lo menos no de la manera despectiva en que yo los pensaba.

Una vez ya dentro de la universidad me di cuenta que algo que
siempre me parecié tan comin como escuchar a mis bisabuelos ha-
blando mexicano (ndhuatl) y entenderles un poco de lo platicaban. Ha
sido algo importante darme cuenta de lo afortunado que soy al contar
con la oportunidad de conocer el mundo desde otra perspectiva, pues
mis bisabuelos logran mirar el mundo de otra manera diferente y nos
han ensefiado un poco de esa visién. Cuando yo era pequefio pregun-
taba a mi mam4 porque mis bisabuelos hablaban inglés y ella me decia
que no era inglés sino que ellos hablan el mexicano; luego al estar en el
distrito escuchaba hablar a més gente una lengua indigena y pregunta-
ba a mi mamd que es lo que decian y ella me respondia que no sabia,
pues no les entendia. Desde que entré a la upN y a la Licenciatura en
Educacién Indigena (LE1) me he dado a la tarea de aprender mds sobre
la lengua de mi familia y buscar mds acerca de nuestra descendencia.

Durante mi estancia en la universidad he podido sentir de algu-
na manera lo que es formar parte de la minoria, pues aunque nunca
he sufrido algin tipo de rechazo por parte de mis compaferos indige-
nas, en algunos momentos me he sentido fuera de lugar pues no ha-
blo completamente una lengua al igual que ellos. Al realizar algunos
ejercicios con la lengua me cuesta trabajo llevarlos acabo y termino
pidiendo ayuda y ellos me apoyan amablemente. En varias ocasiones
algunos de mis companeros han expresado sentirse rechazados en al-
gunos espacios de la universidad por pertenecer a la LEI; en lo personal
yo nunca he notado algtin tipo de rechazo en los espacios de la uni-
versidad, pues he tenido la oportunidad de convivir con personas de
otras carreras sin percatarme si soy o no rechazado.

Recientemente al platicar con mi prima y amigos de otra carre-
ras de la UPN me comentan que de ninguna manera han tratado de
discriminar a los alumnos de la LEI, que han conocido a chicos de esta
carrera y se llevan de maravilla, que les caen muy bien. No obstante
también comentan que han notado que existe una especie de barrera
invisible que no les permite entablar amistad con todos los chicos
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de educacién indigena, ya que algunos son un tanto cerrados, pero
también nos valoran porque dicen que somos muy unidos y que nos
apoyamos entre todos.

En cuanto a estos comentarios creo tienen mucho de cierto,
pues yo lo he notado en varias ocasiones cuando se plantea la idea
de invitar a gente de otras carreras o grupos a participar de algin
evento cultural o una simple reunién de convivencia. Algunos ex-
presan su desacuerdo y dicen que sélo se inviten a los de la LE1. Creo
que si de algin modo ya no quieren sentirse discriminados deberfan
cambiar un poco esa actitud. Como lo mencioné, he podido con-
vivir con todos en la universidad y nunca he sentido ni un poco de
discriminacidn y los chicos de otras carreras parecen estar dispuestos
a convivir con nosotros, los alumnos de la LEI. Sélo es cuestion de
quitarnos algunas ideas de nuestra cabeza.
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Maria Carmen Pérez Gravioto

Tixotlaltiya no obui... (Iluminas mi camino...)

Yo naci en el municipio de Tepetzintla, Puebla, en el hogar de mi
abuela paterna, ya que ella es partera, indigena ndhuatl. Estoy en el
proceso de recuperacién de la lengua ndhuatl, puesto que es la lengua
que se habla ahi, ademds del totonaco y otras. Mi familia lleva vivien-
do en el Distrito Federal mds de 26 afos, ya que en nuestro pueblo
natal no hay muchas oportunidades de trabajo para los indigenas,
pues se menosprecia su trabajo y se les paga muy poco por lo que
desempefian. Mi padre pertenece al pueblo ndhuatl y mi madre no,
por lo que ambas familias estaban en desacuerdo con su unién. Mis
abuelos maternos no querfan que mi mamd se casara con un indio,
mientras que mis abuelos paternos no querfan que mi papd se casara
con mi mamd puesto que crefan que no era alguien que pudiese res-
petarlos por su condicién de no indigena. Hubo discriminacién en
ambos sentidos, asi que prefirieron marcharse de ese lugar.

Mis hermanos y yo crecimos alejados de la cultura y del pueblo,
puesto que mi papd decidié no ensefarnos nada acerca de ella, pues
habia sido objeto de discriminacién durante su infancia y por parte
de la familia de mi mamd. Cuando llegaban a tener visitas de los fa-
miliares, mi papd nos pedia que nos retiriramos para no escuchar las
conversaciones que ellos tenian en la lengua ndhuatl, pero a nosotros
nos daba curiosidad y se nos pegaba una que otra palabra, aunque
siempre la repetiamos en tono de burla; por eso, mi papd se enojaba
con nosotros. Casi no nos llevaban a nuestro pueblo y cuando lo ha-
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cian nos tenian prohibido juntarnos con los nifios del pueblo, porque
de plano no querfan que aprendiésemos nada de ahi. Aunque mis
abuelos paternos hablaran ndhuatl, se dirigian a nosotros por medio
de mi mam4 o mi pap4, nunca nos hablaban a nosotros, porque mis
abuelos no hablaban espanol y nosotros no hablibamos nahuatl.

Las personas del pueblo no nos consideraban parte de ahi, pues-
to que no viviamos en ese lugar ni habldbamos la lengua. Decian
que éramos chilangos por nuestra forma de hablar, y mis hermanos
llegaron a tener problemas ahi. Unos jévenes les querfan pegar por-
que decian que los chilangos se crefan mucho y cosas asi, por ello,
tiempo después, no se nos volvié a llevar al pueblo.

LA CONCEPCION DE INDIGENA EN LA ESCUELA

Aqui en la ciudad nos asentamos en la delegacién Xochimilco, lugar
que por sus pricticas y costumbres es considerado rural. En com-
paracién con la urbe, estas zonas no estdn en condiciones demasia-
do urbanizadas, los pobladores atn se dedican a la agricultura en las
chinampas como actividad econdmica, que se viene realizando desde
la época prehispdnica. Antes de eso, vivimos en muchos lugares del
Distrito Federal.

Durante mi estancia en la escuela primaria “Independencia eco-
némica de México”, puedo decir que no me senti discriminada por
pertenecer a la etnia ndhuatl, puesto que nadie sabia que yo perte-
necia a ella, claro que al inicio yo no tomé conciencia de ello y de
hecho no sabia nada; lo tnico que sabia era que mi papd era indigena
y que hablaba un “dialecto”, el ndhuatl. Eso era lo que profesores y
compaferos les decfan a mis companeros indigenas que dominaban
la lengua, pues no se hablaba del ndhuatl como idioma, sino que era
reducido a mero dialecto. Los compaferos no indigenas reacciona-
ban de manera muy insultante, peyorativa al escuchar a algin nifio
expresarse en la lengua indigena. Los compaferos que hablaban la
lengua indigena eran enviados al sistema de la Unidad de Servicio de
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Apoyo a la Educacién Regular (USAER), porque presentaban, segiin
sus normas, problemas de aprendizaje. Puedo decir que yo no tuve ese
problema, pues nunca aprendimos a comunicarnos en nghuatl.

Lo tnico que pude observar era el maltrato a los alumnos indige-
nas por parte de los compafieros no indigenas e inclusive de uno que
otro profesor. Al parecer, ellos tenian la idea de que ser indio es siné-
nimo de atraso, de lo mds bajo, de algo que ya no se debiera practicar,
algo que sélo se debiera ensenar en museos, puesto que el esplendor
indigena fue el del pasado, el de la época prehispdnica. Era asi como
uno aprendia sobre los indios que alguna vez existieron. En las clases
que se nos impartian sélo se hablaba de los indigenas del pasado, del
legado que habian dejado, por ejemplo, la poesia del rey poeta Netza-
hualcéyotl, los monumentos y uno que otro topénimo que se usaba en
la ciudad. Esos eran los indigenas, y no los que estaban presentes en el
salén de clase ni los que uno podia observar ataviados con sus trajes re-
gionales vendiendo artesanias en el centro histérico de la ciudad. Aho-
ra me doy cuenta de que pensar asi es algo erréneo, ya que he estudiado
en la Universidad Pedagégica Nacional (UPN) a autores que mencionan
que no hay culturas que sean mds o que sean menos, es decir, cada una
vale lo mismo, puesto que sus desarrollos siempre serdn acordes con la
cultura y las formas propias.

Mi hermana mayor siempre fue la mds interesada en aprender la
lengua ndhuatl y lo consigui6, aunque su vocabulario en esta lengua no
era muy extenso y su pronunciaciéon causaba risa a las personas con las
que intentaba comunicarse en esa lengua, pero como la mayoria de sus
amigas eran indigenas nahuas, pudo hacer constante uso de la lengua y
eso le dio ventaja en la familia de mi padre, puesto que podia entablar
conversacién con ellos. No le importaron las reprimendas de mi pap4;
él inclusive se alegraba de que mi hermana se interesara en aprender
algo que muchas veces se nos dijo que era innecesario, pero, claro, no
contribufa a que ella aprendiese mds. Ella logré ensenarnos una que
otra frase como para saludar o despedirse; sin embargo, sus amigas
le decian que nunca podriamos ser nahuas auténticas, puesto que no
conociamos nada acerca de las costumbres de nuestro pueblo, decian
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que careciamos de ciertos elementos para poder ser indigenas, pero
eso no nos importaba mucho.

CONOCIENDO LA CIUDAD, LA OTRA PERCEPCION

A partir de mi ingreso a la secundaria, aprendi a moverme a los dis-
tintos lugares del Distrito Federal, puesto que mis papds no tenfan
tiempo para estar con nosotros y en la escuela muchas veces nos pe-
dian ir a museos o teatros y ellos no nos acompafiaban, no porque no
quisieran sino porque sus trabajos se lo impedian. Esto fue ventajoso,
puesto que recorri muchos lugares en donde se impartian talleres de
diversa indole, uno de ellos es el de ndhuatl para principiantes que se
impartia en el museo de Santa Cruz Acalpixca. El tlanechtli a cargo
era el profesor Santos. El tenfa un modo muy peculiar de ensefiarnos
la lengua, pues nos recomendaba ir a lugares en donde hubiera perso-
nas que dominaban la lengua, generalmente eran puestos de quesadi-
llas, pulques y otros mds. Nos decia que la mejor forma de aprender
esa lengua era habliandola, y nos hizo la invitacién para participar en
el encuentro de los pueblos originarios. En este evento se dieron a
conocer aspectos de la lengua, medicina tradicional, elaboracién de
temazcal y muestra de musica y artesanias elaboradas por los indi-
genas de la regién. Nosotros participamos declamando poesia. Este
encuentro en particular me agradd, puesto que se realiza en uno de los
considerados sitios de poder. Afio con afo se sigue realizando cerca de
un ojo de agua, en el pueblo de San Luis Tlaxialtemalco, Xochimilco.
El lugar es considerado sitio de poder puesto que los antiguos pobla-
dores asistian ahi para realizar rituales. Yo conocia esa zona porque ahi
se ubicaba la escuela secundaria a la que yo asistia.

Al término de la secundaria, ingresé al nivel medio superior en
un Centro de Estudios Tecnoldgicos Industrial y de Servicios, don-
de llevé la carrera técnica en Comunicacién. Como requisito final
pedian hacer servicio social en alguna institucién gubernamental,
por lo cual yo asistia en la delegacién Xochimilco, en el drea de co-
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municacién social. Esto me servirfa posteriormente para encontrar
trabajo.

Cuando comencé mi vida laboral, empecé en la delegacién Xo-
chimilco; primero como reportera grafica y después en el drea de mo-
nitoreo, que se encarga de recabar informacién en relacién con el jefe
delegacional, el gobierno del Distrito Federal y todo lo que implicara
a Xochimilco, ya sea en medios televisivos o radiofénicos e inclusive
internet. Esta fue una parte de mi vida muy significativa, puesto que
me permitié conocer tanto a personas como aspectos de indole guber-
namental, claro que a nivel local. Yo ya no tenia la intencién de seguir
estudiando, puesto que a mi parecer tenia un buen puesto y la vida
resuelta, claro, segtin yo.

Ahi conoci a una amiga que estudiaba en la PN y me hablé de
ella, me decia que deberia seguir con mis estudios. Ademds, como en
ese tiempo seguia tomando un curso para aprender la lengua ndhuatl,
me mencioné que me serfa de gran ventaja para asegurar mi lugar
dentro de la Licenciatura en Educacién Indigena de la urN, puesto
que ese era uno de los requisitos. Al principio, lo dudé y preferf orien-
tarme directamente con alguien de la universidad, asi que llamé por
teléfono, lo que de plano no me sirvié puesto que no me supieron
decir bien a bien en qué consistia la licenciatura, lo Gnico que me
dijeron fue que hiciera mi examen y que si quedaba después veria
qué necesitaba. Me animé a presentar el examen de admisién y quedé
seleccionada.

ESTANCIA EN LA UPN

Al ingresar a la licenciatura sentia nervios, no sabia quiénes iban a ser
mis compaferos. Lo que mds me preocupaba era que mis maestros
impartieran las clases en la lengua indigena y yo apenas lograba cons-
truir unas oraciones, me preocupaba cémo iba a ser la convivencia con
mis demds compaferos, s6lo recuerdo que en la inscripcién me habia
encontrado con un compafiero que me comenté que su lengua era

115



Jévenes indigenas en la upn Ajusco

L P PP

el ndhuatl y me ofrecié su amistad. Las preocupaciones se disiparon
puesto que al presentarnos todos observé que no sdlo habia hablantes
de ndhuatl, sino que ademds habia mixtecos, zapotecos, choles, tzel-
tales, mazatecos, por lo que deduje que no nos podrian ensefiar en la
lengua, puesto que la que tenfamos en comun era el espanol. Aunque,
claro, en el transcurso de los semestres se nos han pedido trabajos en
relacién con la lengua y cultura a la que pertenecemos.

A lo largo de la licenciatura no me he sentido discriminada por
ser indigena, pero si he llegado a escuchar comentarios que se hacen
acerca de los comparfieros de la licenciatura; como que somos “grille-
ros” o “terroristas”.! Tampoco se me hace dificil estar aqui estudiando,
puesto que mi familia tiene casa propia y no nos preocupamos por
renta o ese tipo de situaciones, tampoco es que tengamos una posicion
econémica muy buena, pero ahi la llevamos. Mi mamad es la que pro-
cura apoyarnos a mis hermanos y a mi, pues no quiere que dejemos la
escuela, ya que ella dice que es un gran privilegio poder estudiar, por-
que en nuestro lugar de origen, a pesar de que ya hay universidades,
pocos tienen la posibilidad de asistir a ellas, porque la mayoria tiene
que trabajar para mantenerse a si mismo y a sus familias, y ni hablar
en el caso de las mujeres, que ya tienen mds que determinado el rol
que deben cumplir. Mi percepcién hacia esta costumbre de mi co-
munidad es que son muy apegados a sus usos y costumbres; ademds,
piensan que no sirve de nada que las mujeres estudiemos una carrera,
porque nos vamos a casar y es el hombre quien se va a encargar de
mantenernos y nuestro Gnico deber es estar en casa, ocupdndonos
de las labores del hogar y de la crianza de nuestros hijos. Aqui en la
ciudad yo me siento en libertad, porque puedo hacer diversas cosas
sin que nadie me diga que estd mal porque “mi lugar es el hogar”
y debo atender ya sea al marido o a mis hermanos en el caso de no
estar casada.

! Imagino que estos comentarios se hacen porque los indigenas estamos defendien-
do nuestros derechos en distintos movimientos y eso para muchos implica ser gue-
rrillero.
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Poco a poco las mujeres van saliendo del pueblo, pero la mayoria
sale en busca de trabajo y no de estudio. Por eso, yo me siento privile-
giada de poder estar aqui viviendo y estudiando, pues quiero aportar
algo que ayude a cambiar esas limitantes, aunque yo sé que no es tarea
facil, porque estoy rompiendo con muchas de las tradiciones que se
siguen en mi comunidad, pero por lo menos sé que estoy sentando
precedente. Ademds seguiré en el proceso de recuperacién de mi len-
gua porque en la licenciatura me he dado cuenta de que es muy impor-
tante, ya que si estamos buscando una educacién que respete nuestra
lengua y cultura debemos empezar por nosotros mismos.
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JO’ON JAB I MARUCH
YO ME LLAMO MARIA.
MIS SUENOS

Maria de Lourdes Pérez Enriquez

Asi empecé a caminar, y asi voy llegando
a la cima a donde aspiraba llegar.
Todavia no es la meta, pero es parte

de lo que espero lograr.

Maria de Lourdes Pérez Enriquez, una mujer tsotsil

Rara soy, raro se me hizo ver a los demds nifios. Parecia que nuestro es-
pacio de cuatro paredes en la escuela, iba a ser lo mejor para nosotros.
No obstante que pasaron los dias, semanas, meses e incluso los anos,
segufamos siendo los mismos nifos, sin cambio alguno. Los profeso-
res se refan, nos miraban con ojos raros. “{Qué pasa!”, platicaba inter-
namente conmigo. Al considerar mi experiencia en las escuelas por
las que he pasado, puedo reconocer que si tuve ciertas limitantes para
llegar hasta el nivel superior (universitaria) en el que me encuentro
cuando escribo estas notas.

En un primer momento, mis padres no me inscribieron al prees-
colar porque ellos se dedicaban mds al comercio. Mi madre atendia en
su pequeno restaurante, y al mismo tiempo asumia el cuidado de mis
cuatros hermanos. Me acuerdo muy bien que una vez mis padres de-
cian que la mujer indigena no tenia las facultades para el estudio. Pen-
saban que la mujer sélo servia para procrear y mantener los cuidados
de la casa y de los ninos. Me interrogué, ;serd que la mujer indigena
sea asi? Pero una vez me entr6 la curiosidad de preguntar a mis padres
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que si tenfa la facultad para seguir en la escuela y prepararme para que
después pudiera ser una profesionista. Parecié que mi pregunta habia
hipnotizado a mi padre. Me miré y se agaché, y me dijo:

— Tt quieres estudiar y ser alguien en la vida? En primer lugar,
las mujeres nacen para engendrar hijos, asi que s6lo te apoyaremos a
que termines la primaria y luego te casas.

Pero en mi no quedé nada grabado, pareciera que tan sélo fue un
suefio. Hasta hoy me doy cuenta que, como mujeres indl’genas, nos
han negado nuestros derechos, nuestras decisiones, y somos objeto de
discriminacién por ser mujer indigena y pertenecer a un grupo étnico.

Naci en San Cristébal de las Casas, Chiapas, en la comunidad
20 de Noviembre Huixtan. La mayor parte de mi vida radiqué en la
ciudad de San Cristébal de las Casas, para cursar mis estudios de pri-
maria, secundaria y la preparatoria. El entrar en la universidad implicé
para mi el dejar a mis padres, mi cultura y mi todo. Pero por otra parte
era mi oportunidad para ingresar a la universidad.

En un momento, mi padre estaba algo desorientado, porque no
se le hacia fdcil pensar que una de sus hijas se iba a la ciudad a estudiar,
menos pensar en la universidad. El rechazo de mi padre era evidente y
él no aceptaba. Pudieron pasar los anos desde que sali de mi hogar en
busca de nuevos senderos, con los recursos suficientes para verlos, pero
reconozco que el orgullo me ganaba mds, y yo me propuse verlos hasta
que concluyera la universidad o cuando obtuviera mi titulo universita-
rio, es decir, hasta que hubiera alcanzado uno de mis suefios.

Ahora que regresé a casa de mis padres en Chiapas, fue diferente
su recibimiento, el trato padre e hija no fue el mismo, la reconciliacién
se dio. Eso me da fortaleza, porque sé que mis padres reconocen mis
esfuerzos, mis luchas y logros y lo importante es que siento su apoyo.

MI1 IDENTIDAD

Reconocerme como parte de una comunidad indigena se dio ya den-
tro de mi formacién académica (universidad), antes no, porque decia:
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“Si soy indigena, no tendré las oportunidades que hoy tengo”; asi
como también mi rasgos fisicos son evidentes, pero como toda mi for-
macién la realicé en escuelas estatales (generales), me relacionaba con
nifias y ninos, jévenes de la ciudad, y nunca con companeros indige-
nas, porque las escuelas no eran bilingties; estaban conformadas por
indigenas y no indigenas, en su mayoria tsotsiles, tseltales y mestizos,
pero por la influencia de la ciudad era dificil la relacién. También una
de las cosas que existia es que habifa un compaferismo entre indige-
nas, pero era mas como para trabajos y no como amistades, dentro de
la formacién, porque a raiz de ello existia discriminacién.

Las escuelas a las cuales asisti no eran bilingiies, pero si existia
una influencia indigena. Es el caso de la primaria en donde realicé mis
estudios. La escuela se ubica cerca de un mercado municipal, tenia dos
turnos (matutino y vespertino). La escuela del turno matutino se lla-
maba “Benito Judrez” y la del vespertino “Justo Sierra”. Toda la gente
comerciante mandaba a sus hijos a estas escuelas. Los nifos indigenas
por lo general se inscribian en la vespertina, y en la matutina la po-
blacién indigena era menor. Habia una idea de que la mejor escuela
era la matutina y considerando eso los padres de los nifios indigenas,
como era mi caso, preferfan esa escuela. Yo asisti al turno matutino
donde la maestra me tuvo mucho carino, y tenia una paciencia para
atendernos, ya que no sé6lo yo era indigena, sino que eran muchos mds
compaferos. En mi caso, la maestra me puso un sobrenombre, me
decia La Pulguita, porque decia que aprendia mucho y rdpido, pero
me costaba adaptarme mucho a los otros nifios que no eran iguales
a mi. Yo asistia a la escuela todos los dias con uniforme, y los otros
nifios podian vestirse como todos los demds. En mi caso, por la falta
de recursos econdémicos era mejor que yo vistiera asi. Me acuerdo que
los otros nifios eran como muy “finos”, y yo como mds “natural”
(cierto descuido personal por parte de mis padres en la vestimenta).

Mi maestra de primero y segundo anos fue alguien muy espe-
cial, porque ella me ensefié muchas cosas y me protegié mucho. A
raiz de ello ain existe una amistad, y también porque después de
ocho afos ella fue mi madrina de 15 afios.
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En donde si sufri fue en tercer grado. La maestra era muy discri-
minadora con los nifios indigenas. Me acuerdo que una vez una nina
me dio papel higiénico para que le guardara, y ella me lo pidié en el
salén, y comenté la maestra:

—Y no tendrd bichos ese papel para que lo recibas?

Y fue una actitud muy, muy discriminadora. Hacia este tipo de co-
mentarios con nifios de rasgos fisicos con aspecto indigena. En este
afo, la maestra me reprobé —ambas ya no nos soportdbamos— por no
avisarle que no asistiria a clases por una hemorragia nasal muy fuerte.
Por su puesto, ella ya sabia, pero como este accidente lo habia tenido
yo y no otra nifia o nino, no hizo nada, sélo dijo:

—Llévensela, no vaya a ser que ensucie todo.

Después de todo esto, ya no quise regresar a la escuela a terminar
mis estudios, y la maestra tampoco hizo nada para que no saliera. No
sé qué pasaria con ella, yo no era la Gnica nina indigena, habia mu-
chas mds y no entendia. No sé, pero a los nifios mestizos los dejaba
que faltaran hasta un mes. Ella decia: “Ellos son giieros y de familias
acomodadas”, pero era su visién.

Todo eso no fue impedimento para que terminara la primaria,
pero eso si, mis calificaciones no fueron las mejores, incluso mis pa-
dres apoyaban mds a mi hermana menor porque ella era de los dieces
y yo la de los sietes. Cuando vieron que pasé el examen para la pre-
paratoria se sorprendieron, pero a mi no me dejaron escoger el tipo
de prepa y a mi hermana si. Ella estudié en la preparatoria técnica de
comercio, pero en el tercer semestre se dio de baja porque contrajo
nupcias. Yo terminé la prepa y mientras estudiaba, también trabajaba
en una papeleria, y luego en una tlapaleria. Tuve una sorpresa en el til-
timo ano de la prepa, cuando dejé de trabajar. Eso me llevé a obtener
mejores calificaciones. Mejorar en la escuela me dio dnimo para seguir
con los estudios. También muchos profes me animaban y me decian:
“td tienes mucho espiritu de sobresalir”. El afio que dejé de trabajar,
me dediqué a practicar deportes. Era de la seleccion femenil de futbol
y representante de la seleccién de atletismo de la preparatoria. Mis
calificaciones eran las mejores. No quiero decir que trabajar fuera un
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obstéculo, pero en realidad ocupaba un tiempo que me absorbia todo.
Trabajar y estudiar es un reto: mis respetos para todos aquellos que en
algiin momento de nuestras vidas lo realizamos.

Se vale decir gracias a esto también: valoro lo que soy hoy, conoz-
co la independencia, la disfruto y la vivo.

M1 raiz

Hoy en dia, me siento identificada con mis culturas y todos los ele-
mentos que distinguen que soy una mujer proveniente de la cultura
tsotsil por preferencia, pero segin mis origenes soy tsotsil por madre
(Anita Enriquez) y tseltal por padre (Sebastidn Pérez). Sé que gozo de
mucho prestigio. Asi me percibo porque muchos amigos me dicen
que a mi corta edad he realizado muchos trabajos. Yo s6lo sé que reali-
zo lo que estd a mi alcance. El trabajo comunitario es lo mio, me gus-
ta, me divierte y soy feliz trabajando por la gente, por mis hermanos y
hermanas indigenas. Mi labor comunitaria que me ha abierto puertas,
y he conocido personas con quienes nunca en mi vida pensé conver-
sar, es el caso del encuentro con la senora Margarita Zavala, Hilary
Clinton y Michelle Obama. Sé que a pesar de que me falta mucho por
trabajar aqui, me he podido mover y representar tanto a mi cultura
como a mi pueblo y a mi gente: la Mazateca, en el estado de Oaxaca,
donde realizo mi trabajo comunitario, y de donde me siento parte,
pero también como tsotsil y tseltal, que son mis raices de origen.

MI PRIMER CONTACTO CON LA UNIVERSIDAD

En un principio, no tenia ni la menor idea de estudiar en la universi-
dad, sélo pensé una vez que iba a estudiar en una de las universidades
de la capital de mi estado, Tuxtla Gutiérrez. Pero alguien me orienté
que estudiar en mi estado era la misma inversién econdémica, que era
mejor que tomara la decisién de continuar mis estudios superiores en
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la Ciudad de México, y sin pensarlo mucho actué rdpido, y me fui
a la ciudad a estudiar en la Universidad Pedagdgica Nacional (urN)
Ajusco.

Ahora sé que estudiar la universidad y estar matriculada en la
Licenciatura en Educacién Indigena (LEr) me han dado mucho como
persona, como profesionista, porque sé que en algin momento de
mi vida haré algo por mi comunidad, por mi gente, los tsotsiles y
tseltales. En la actualidad, trabajo para la zona Mazateca, en el estado
de Oaxaca, con proyectos comunitarios junto a una gran persona que
me ha ensenado a conocer otros lugares, otra cultura, otras personas
y una vida muy diferente trabajando por el pueblo. Sé que me hace
falta mucho, pero estoy en proceso de aprender, lo que se hace en la
practica.

Los retos por ser mujer me han llevado a trabajar mds alld de
mis limites. He impartido clases en las comunidades mds apartadas
de mi regién, por parte del Consejo Nacional de Fomento Educativo
(Conafe), en los niveles inicial, preescolar, primaria y secundaria, en
la regién de los Altos con habitantes tseltales y tsotsiles, que son parte
de mi origen étnico.

La experiencia que adquiri como instructora comunitaria del
Conafe fue muy importante, y es parte fundamental de mi vida. All4
aprendi a convivir, ser responsable y comprometida con la comuni-
dad, y esto me ensei6 a madurar, a vivir lejos de la familia y a conocer
nuevos horizontes.

Después de todo esto, quiero enfatizar las siguientes experiencias
que he adquirido al estar aqui en la universidad. En segundo semestre,
vivi una experiencia que jamds pensé: viajar al Seminario de Univer-
sitarios Lideres Indigenas. Fue ahi cuando viajé por vez primera a
Estados Unidos, visité y conoci gente en varios estados de este pais;
traté temas de politica, liderazgo y educacidn, etcétera. Fue aqui en
donde me di el impulso. A través de este seminario me di cuenta de la
necesidad de cada uno de nuestros pueblos. Estando fuera de mi pais,
realicé diferentes andlisis, y me di cuenta que necesitamos brindar
apoyo a compafieros y companeras indigenas.
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Sé que el trabajo que realicé en el Conafe me sirvié para que yo
pudiera ingresar al seminario, por la labor comunitaria que brindé
a mis pueblos originarios, en especial, a los nifios indigenas; por esa
razén fue que pude acceder o entrar en el seminario. El seminario lo
realicé al lado de grandisimas personas, lideres de nuestro pais prove-
nientes de diferentes culturas como la maya, zapoteca, mixe, nahua,
mixteca, hfiahfiu, por su puesto yo, tsotsil, y ellos lideres de sus di-
ferentes comunidades. En total fuimos 10 jévenes universitarios de
distintas comunidades indigenas.

Otra estimulacién adicional, pero no por eso menos importante,
es que puedo aportar elementos que motiven a las mujeres jovenes
que pretendan seguir su carrera profesional. La experiencia vivida
como estudiante me lleva a reflexionar mds sobre mi formacién y a
entender la problemdtica que se vive con todas las mujeres indigenas
y con referencia a su acceso a la educacién.

Histéricamente, el feminismo ha ido adquiriendo diversas pro-
yecciones, acompafado de ideas que han generado acciones, propug-
nando un cambio profundo en las relaciones sociales, que conducen
a la liberacién de la mujer y también del hombre, al eliminar las je-
rarquias y desigualdades entre los géneros. Por eso, hoy en dia las
mujeres indigenas han tomado ciertos efectos para combatir contra
la discriminacidn y la discrepancia. Mediante luchas y movimientos
sociales, la mujer indigena ha ganado batallas importantes que le han
dado lugar a abrir nuevos senderos de reconocimiento a su deber-ser
como sujeto de derecho ante la ley. Reitero que ser mujer indigena
no es ser menor que las demds mujeres. Creo que es una falacia decir
que las mujeres indigenas no tienen talento para la escuela ni mucho
menos para ser profesionistas; en fin, todos somos iguales ante la ley, y
todos tenemos los mismos derechos, tanto el hombre como la mujer.

Actualmente trabajo con mujeres indigenas mazatecas. En lo
personal, me siento como en una segunda casa en una organizacién
en donde se trabaja para el bienestar de la mujeres de Mazatldn Villa
de Flores, Oaxaca. De igual manera, trabajo como asesora de la es-
posa del presidente municipal, con la presidenta del Sistema para el
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Desarrollo Integral de la Familia (p1r), de manera voluntaria. Esto
con la finalidad de acercarme a las mujeres para, desde este medio,
poder brindarles apoyo.

En 2009, junto con mi pareja, Celso Carrera Guzmdn, ganamos
el Premio Nacional a la Juventud Indigena a través de los proyectos
comunitarios para el medio indigena. Los proyectos son sobre cuida-
do del medio ambiente, fortalecimiento de la cultura a través de la
Danza de Huehuenton y Biblioteca Comunitaria.

Después de terminar la licenciatura espero trabajar en la do-
cencia, pero quizds no en nivel preescolar o primaria, sino en edu-
cacién media superior, ya que uno de los problemas que se tienen
actualmente son los jévenes indigenas y su acceso y permanencia
en la educacién superior. Quisiera seguir estudiando la maestria o
bien otra licenciatura como Derecho, ya que desde nina, yo quise
estudiar eso, para poder defenderme y defender a todo aquel que lo
necesite, y ver para mi futuro.

LA TRANSICION: CAMBIO DE MANERA
DE PENSAR, DE VER LA REALIDAD

La implicacién de ingresar a la UPN Ajusco, como originaria de un
pueblo indigena y como mujer, me fue dificil, ya que mis padres no
comprendfan cémo, siendo mujer, podria seguir estudiando yo sola
en la Ciudad de México. Ellos predijeron que no iba a poder. Ahora,
estoy a punto de terminar la carrera. Ellos en la actualidad reconocen
mi esfuerzo, y esto gracias a todo el trabajo que saben que realicé para
estudiar en la universidad.

Para mi, la universidad ha sido parte fundamental por todos los
conocimientos aprendidos. Ingresar a la universidad ha implicado mu-
chos cambios en mi vida, como el convivir con companeros de otros
estados, de otras etnias, de otros contextos culturales y de otros paises,
como Guatemala, por el seminario que realicé durante mi pertenencia
a la UPN, también el convivir con otras mujeres lideres en diversos

126



Yo me llamo Marfa

contextos culturales. La upN ha sido como el trampolin para alcanzar
muchos de los pocos suefios que pretendo realizar.

Uno de los factores limitantes que adn requiero superar es rom-
per la barrera para tratar de comprender en la totalidad los lenguajes
técnicos, es decir, textos académicos, muchos de los cuales me resultan
complejos para su comprensién. Considero que no traia compren-
sién lectora desde los niveles escolares previos y esto se me ha hecho
complejo. También a quienes pertenecemos a un pueblo indigena se
nos hace més dificil comprender distintos tipos de texto, en muchos
casos, por el trabajo que la escuela no realiza con las lenguas, tanto en
espafol como las lenguas indigenas, en este caso, el tsotsil, mi lengua
materna. Pero la prictica me ayudard con eso, no lo dudo.

Estar en la LEI es un orgullo para mi. No necesito estar en al-
guna otra carrera para sentirme parte de la upN. Es una satisfaccién
ver por mis semejantes, los también indigenas de las comunidades.
En alglin momento de la vida sé que trabajaré por ellos en el perfil
en el que estd dispuesta la LEI. Creo que si serfa distinto estudiar en
alguna otra carrera dentro de la UPN, ya que se dice que existe mucha
discriminacién contra nosotros los jévenes provenientes de distintas
comunidades indigenas. Considero que no es ficil la aceptacién de
los indigenas en otros programas de la upN. No hay tolerancia para
varios grupos considerados “vulnerables” dentro de la UPN, es el caso
de nosotros los indigenas y de los compafieros LGTTTBI (lesbianas,
gays, travestis, transexuales, transgéneros e intersexuales).

Es bien cierto que en la universidad se habla de diversidad de
ideas, preferencias sexuales y diversidad étnica. ;Es una universidad
con interculturalidad? Habra que verlo, pero todos los que pertenece-
mos a la comunidad universitaria deberiamos ser mds tolerantes. Con
esto quiero decir que falta para que la UPN realmente sea tolerante.
Quiero decir con esto que existe en la universidad una cierta forma
de racismo y de discriminacién. En ocasiones el indigena es visto dni-
camente como el joven folclérico, pero no como el que representa su
identidad y su sentido de pertenencia a través de su traje, su musica
o su danza. También con lo que ya mencioné del grupo de diversidad

127



Jévenes indigenas en la upn Ajusco

L P PP

sexual de la universidad, falta el reconocimiento de sus derechos; en
ocasiones, hemos escuchado comentarios de companeros indigenas
hablando mal de los jévenes que pertenecen a este grupo de diversi-
dad sexual, o los mismos maestros discriminan y menosprecian a estos
companeros. También se discrimina a los jévenes indigenas cuando se
niega su presencia en los programas educativos.

Finalizo sefalando que la universidad fue para mi un importante
paso. La LEI es un orgullo y una satisfaccién. Falta mejorar muchas
cosas para facilitar el desarrollo académico de los estudiantes indige-
nas en la universidad; por ejemplo, como mencioné, el trabajo sobre
la comprensién lectora, ya que no todos tenemos las mismas habili-
dades y destrezas para desarrollarla, y no todos provenimos de institu-
ciones donde la lectura es primordial.

Considero que serfa muy importante para la educacién escolar
indigena que las escuelas fueran instituciones que de verdad traba-
jaran de manera bilingiie, donde se considerara que la procedencia
cultural y lingiiistica de los alumnos son elementos centrales para po-
tenciar todo tipo de aprendizaje. Con esto quiero decir que se realicen
acciones y no unicamente que sean bilingiies para el gobierno, que a
nuestros ninos y jévenes se les dé el aprendizaje en las dos lenguas,
materna y segunda lengua, cualesquiera que sean. Eso mejoraria la
educacién en nuestros pueblos indigenas.

LENGUA BATS’1 K’ OP (TSOTSIL)
(A MANERA DE REFLEXION)

Jun tseb likem tal ta Jteklum Vistan, Chiapas. Jchanvun ta lisensia-
tura yw'un “educacién indigena te ta Muk’ta Chanobvun Pedagégica
Nacional” ta Ajusko. Ta xKopoj ta bats'i Kop tsotsil xchi’uk kaxlan
Kop. Jtot ja’ jbi: Sebastidn Pérez Lépez Jme’ ja jbi: Anita Enriquez
Gonzilez.

A pesar de que en México se tienen identificadas al menos 64
lenguas indigenas, pocas son las acciones y programas encaminados a
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su defensa. Los pocos que hay estdn dirigidos casi exclusivamente al
nihuatl del centro, aunque se tiene conocimiento de la amplia diver-
sidad de esta lengua.

Ta Mejikoe na’bil ojtikinbil ti oy chanib xchanvinik ta chop bats’i
Kopetike, jech un jutuk li abtelal sventa li sK’elel yojtikinel li bats'i K'ope,
li koltaele ja’ no’ox ta xak’beik ech’el li jKopojeletik ta bats’i Kop navate,
ta yutil no’'ox noxtok un, ja’ no’ox ojtikinbil li jchop no’ox chaktaje.

Aun cuando los libros de texto de instruccién primaria han sido
traducidos a diferentes lenguas con el esfuerzo de los gobiernos de
diversos estados, aparte de esto, es pricticamente nulo el desarrollo
de materiales y textos, ni qué decir de bibliotecas o centros de docu-
mentacién con materiales escritos en las diferentes lenguas.

Li vunetik pasbilik sventa ya'el li chanvun ta primariae, ja
meltsanbil ta yip ta sKopik li muk’ta jtunel j-abteletik jujun estaroe,
ja yabtelik, yalik ta sk’an pasel ta bats’i Kopetike, ti manchuke yu'un
ono’ox la ch’abal jechuk vunetik pambil, ta me xkiltik chaval ti ch’abal
bu ta tael ta muk’tik nail vun K'u cha’al ta “biblioteca” ti mu’yuk ta
tael ts'ibetik pambil ta bats’i Kope.

Es un secreto a voces que se comete discriminacién contra las
personas indigenas en general, y en particular contra los hablantes de
idiomas aut6ctonos, por parte de la poblacién “civilizada” y educada
de la gran ciudad, incluso por parte de servidores publicos y profe-
sionales en centros hospitalarios u otros sitios donde se brinde servi-
cio. Tal vez convendria impulsar campafas y programas eficientes de
combate a la violencia contra este importante sector, que ademds fa-
vorezcan actitudes de respeto y orgullo con las raices de todos los que
hemos tenido el privilegio de haber nacido en un pais con un mosaico
cultural tan rico como México.

Na’bil me ti yu’'un oy to ono’ox li ilbajinel li x-elan buch’u bats’i
vinik o mi ants likemik talel ta slumalik xchi’uk li —xelan ta xK'opjik
ta bats’i Kope, ti yalojike ja' la li lek xa chapalik xchanojik vun li
yantike li K'ucha’al buchOu ta xchanik vun ta muk’tim jteklume, jech
noxtok li buch’utik ta xa x-abtejik, bijil vinik antsetik yalojik ta x-
abetejik ta Nail Poxil ta opisina K'usiuk no’oxe. Ta ilel no’oxe ta sk’an
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chapanbel smelol sk’oplal li K'usi ta xk’otan ta pasele, yu'un oyuk
ich’el ta muk’, ich’el ta venta yo’ ti oyuk lekil jun o’onal ta skotole,

yuwun me li’ lumalil, li vok’emotik ayanemotik ta Mejiko chava’i une,
jech un lekuk ti talel kuxlejal ta komone.
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Maricela Tenorio Flores (/nima i)

Ndi’f yuvi ya’a kua’a xha tundo’o ta kunina kova’ana, sanana kuni
kutata, inkana kuni keva’ana ndaa nicuvi xikana xa’a xhinu.

Na tiaa tutu yo o kia niya’a yu’u ta kixai xi ta"a inko yo, ndi’a
ndo’ondi, ndi’a niya‘a ta kixhad sakta’a.

Ndaana kuni tutu yo’o , ndakaninina naxa vikua ya’a y6 ta xa-
ay6 inka fiuu, ta xaay$ nuuna yuvi koo kdninayo, ta valio ra xaayé
inka skuela, ndi a ndoyo ta kuniyo sandi’iyo skuela .

Xa’afayo’o kua tia tutu ka"a ndi’i naxa xikoa ni ya’a skuela, nda
nixinu {in carrera, su kod kuni kuitiva ndoé fad, kuunikay sakua’a,
tyi vityi xikaka xito ni, tyi kua’atya kuni sava’a. tyi sa ndi’a sana’ana
yu’u ta nixiyoo scuela ka’ana universidad xhi’i (lengua Tu"un Savi)

X kX

Todas las personas pasan por momentos dificiles cuando van en busca
de mejores oportunidades, ya sea de mejoras en la salud, en el trabajo
y en general buscando una mejor forma de vida.

Lo que comparto en este relato es parte de mi historia al llegar a
la Ciudad de México con mi familia, lo que implicé seguir estudian-
do. Quien vea y lea este relato, se acordard que posiblemente tuvo que
pasar por algo parecido, al llegar a un contexto distinto, donde no se
valora a las personas tal cual son por sus origenes y procedencia.

Aqui relato cémo fue mi transitar en la escuela hasta terminar
una carrera, aclarando que atn tengo mucho entusiasmo de seguir
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prepardndome a pesar de las dificultades, es mi experiencia en la es-
cuela y es la satisfaccion de haber alcanzado un logro, una meta en un
espacio que me brindé muchas posibilidades de valorar mi cultura,
de no conformarme con haber llegado a esta cima, pues visualizo que
aun hay mis.

Todo tiene un principio. Los humanos, desde los tiempos mds
remotos, se distinguian porque posefan ciertas caracteristicas segun
el grupo de pertenencia y lugar de origen, mismo que los distinguia
entre otros mds. En algiin momento de nuestras vidas nos pregunta-
mos quiénes somos, de dénde venimos, si estamos conformes o no
con lo que hemos hecho de nuestras vidas, etcétera. Hoy, reflexio-
nando un poco sobre esto, me he dado cuenta que existe una serie de
acontecimientos que influyen en mi vida, que contribuyen en cierta
forma a construir mi propia identidad, lo que ahora soy.

Como las plantas, mi raiz estd en la comunidad de Coicoydn de
las Flores, Oaxaca, de donde me considero originaria pues, aunque
no naci ahi, gran parte de mi nifez la pasé en ese lugar, donde no
sé si me apropié de la cultura de los na savi o ella de mi; ahora, or-
gullosamente me considero parte de ella, aunque también reconozco
que no estoy de acuerdo en todo sobre ciertas pricticas que se llevan
a cabo en partes de la comunidad... Sin embargo, me agrada saber
que formo parte de un grupo en el cual hay una infinidad de valores
culturales, que estdin muy plasmados en mi vida. Aunque mis visitas a
Coicoydn son muy limitadas, lo llevo siempre en mi, pues es imposible
dejar a un lado parte de uno mismo.

Mi1 cuNA, MI FAMILIA

La familia es fundamental en la vida de cualquier individuo, por lo me-
nos en la vida de los na savi; por eso, hago especial énfasis en esta parte,
ya que considero a la vida como una planta: la familia es el sostén, algo
asi como la raiz y el tallo, la tierra la identidad, las hojas son la via de
entrada de nuevos aprendizajes, por donde nos nutrimos para proyec-
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tar lo que finalmente es la flor, la esencia del propio ser; en conjunto,
cada elemento es parte de uno mismo. Pues bien, debo mencionar
que mi familia estd integrada por ocho personas, mis padres, mis cin-
co hermanos y yo; tres de mis hermanos nacieron en Coicoydn de las
Flores, los demds nacimos aqui, en la Ciudad de México. El haber
dejado la comunidad fue un tanto dificil para todos, principalmente
para mi padre, ya que no fue por gusto, mds bien fue por la necesidad
de buscar mejoria en cuanto a la salud de mi hermano, pues él nacié
con un problema de pseudoacondroplasia que le impedia caminar y
valerse por si mismo. Al no haber lo necesario para su tratamiento en
el centro de salud ni en la capital oaxaquena, mi madre se vio obligada
a presionar a mi papd para buscar otra alternativa. Al fin de cuentas
aceptd, pero solo después de que mi abuela muriera, ya que durante
esos anos estuvo bajo el cuidado de mi familia. El tiempo de mi madre
era absorbido atendiendo a la abuela enferma. Debido a esa situacién
perdimos gran parte de nuestro patrimonio, pues a mi papd ya no
le alcanzaba para cubrir los gastos en medicinas y atenciones para la
abuela. Debo mencionar que antes de que la abuela cayera definiti-
vamente en cama, mis padres viajaban mucho buscando el sustento
para la familia. Venian a la Ciudad de México a vender las artesanias
que elaboraba mi papa.

ARNORANZAS DE MI INFANCIA

En aquel entonces, mis padres se traian a la mds pequena de mis her-
manas, queddndonos sélo cuatro hermanos en Coicoydn: mi herma-
na, mayor que yo por dos afios, y yo de 5. Recuerdo que haciamos
de comer en el fogén, mi hermana hacia las tortillas y yo la salsa.
Me reganaba porque mis manos no alcanzaban a agarrar muy bien
el tejolote del molcajete. Mientras, mi hermano dizque iba por lefa,
ya que, aunque es el mayor de todos, siempre se distrafa comiendo
duraznos verdes, lo cual propiciaba inconformidades entre nosotros.
A mi hermano no le encomendibamos gran cosa, sabiamos que no
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tenfa la habilidad para realizarlas. El es menor que yo, en ocasiones lo
consentiamos comprandole algunos dulces después de la escuela. En
aquel entonces yo iba en primer grado de primaria, mientras, él nos
esperaba en la casa. La escuela estaba algo retirada del lugar donde
viviamos.

Asi era cuando mis padres no estaban con nosotros, los extra-
fidbamos tanto. Por mi parte, sentia en mi ser una gran soledad sin
ellos, ni siquiera estaba la abuela ahi, ya que se encontraba internada
lejos de la comunidad. Todas las noches lloraba por ellos y por las
tardes me paraba bajo el drbol de capulin que se encontraba en una
lomita cerca de la casa, donde se escuchaba perfectamente el ruido
de los carros que llegaban, aunque no se veian, pues el centro de esa
pequena comunidad estd rodeada por cerros, y justamente el inicio
de uno impedia visualizar lo que acontecia ahi. Cada vez que escu-
chaba un ruido de carro, ubicaba si iban de salida o venian llegando.
Si era de llegada, esperaba largo rato por si vefa a mis padres del otro
lado —pasando la barranquita— para ir a su encuentro, mientras es-
peraba notaba como caia la tarde hasta anochecer. Mi hermana iba
por mi, en ocasiones, ambas llordbamos juntas. Sus viajes duraban de
una semana hasta un mes. Nos dejaban algo de dinero y despensa, ya
que en teoria queddbamos bajo el cuidado de algunos familiares, pero
obviamente ellos tenfan otras prioridades.

ENFRENTANDOME A UN MUNDO DIFERENTE

Al llegar a México, y después de unos dias, nos topamos con una serie
de problemas. Rentdbamos en casa de un familiar de mi padre, este
hecho provocé grandes y serios problemas de discriminacién, pues
s6lo lo aceptaban a él, mi padre. Mi madre tenfa otras ideas para
nosotros como familia pero no tuvo el apoyo y consentimiento. Ahi
vivimos varios anos. Fue una de las experiencia mds dificiles por la
que mi familia y yo pasamos. Por otra parte, nosotros, los hijos, te-
niamos que lidiar con los nifos de nuestra edad y demds personas
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en la calle y en la escuela, en el mercado y en las tiendas, después de
mirarnos de pies a cabeza decfan: “si traen dinero los atiendo, si no,
no me quiten el tiempo”, o nos vendian lo que ellos querian y no lo
que necesitdbamos; primero atendian al resto de la gente y al final a
nosotros; esto nos provocaba coraje e impotencia. Poco a poco nos
fuimos adaptando a todo. Las circunstancias nos obligaron a asimilar
nuestra realidad, mientras que mi madre se la pasaba en el hospital
con mi hermano, y mi padre trabajando.

RESPONSABILIDAD Y VISION EN LA NINEZ

Debido a esto, mis dos hermanos y yo nos responsabilizamos de noso-
tros mismos, hacfamos de comer, acudiamos a la escuela y al llegar nos
poniamos a trabajar. Mi hermano mayor hacia algunas figuras talladas
en madera, oficio al cual toda mi familia, desde siempre, se ha dedi-
cado; entre tanto, mi hermana y yo haciamos la limpieza de la casa o
acudfamos con algunas vecinas para hacerles algiin mandado, lo que
para nuestros parientes era motivo de vergiienza y criticas. Nosotras
no lo vefamos asi, pues de ahi sacdbamos algunos pesos para llevar a la
escuela y comprarnos algo en el recreo.

Estdbamos conscientes de que mis papds estaban ocupados en
otras cosas importantes, pero no siempre fue asi. Tiempo después, nos
mudamos a otra colonia donde volvimos a empezar, ahora un poco
mds tranquilos, ya que la salud de mi hermano habia mejorado bas-
tante, y ademds ya no éramos unos nifios y nos habiamos adaptado a la
vida semiurbana. Cuando uno es pequeo cree todo lo que los adultos
dicen; segln, ven lo que mds te conviene, pero no se nos pregunta
si estamos o no de acuerdo con lo que ellos han decidido para uno,
scémo saber si realmente es lo mejor?

Cuando atin viviamos en Coicoydn, mis hermanos y yo tenfamos
la idea de que algtn dia tendriamos que casarnos, llevando a cabo
todo el ritual coicoyense y al mismo tiempo el ritual catdlico de casar-
se por la iglesia de blanco —como Dios manda—, y todo lo que dictan
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las costumbres y tradiciones de una boda en esta comunidad. Pues
bien, no fue asi. Ni mi hermana mayor ni yo seguimos con la tradi-
cién, y dudo mucho que mi hermana la mds pequena la lleve a cabo.
Tal vez si alguna de nosotras nos hubiésemos enamorado de alguien
de la comunidad, quizd se hubiera cumplido la ilusién de mi padre,
pero nuestra ideologia, por lo menos la mia, ha cambiado, creo que se
lo debo en gran parte a la escuela, a las personas con las que he con-
vivido y también a los medios, es decir, a todo el contexto en el que
ahora estoy inmersa. Es por esto que me vi en serias complicaciones
con mi familia, pero de esto hablaré mds adelante.

LA ESCUELA: TE ACOSTUMBRAS PORQUE TE ACOSTUMBRAS

La escuela ha sido primordial en mi vida. Recuerdo cuando mi ma-
dre nos inscribié a tercero de primaria a mi hermana y a mf (en una
escuela en Valle de Chalco, Estado de México). Al principio fue un
poco dificil adaptarnos, ya que no era en nada igual a la escuela a
la que acudiamos en Coicoydn. Para empezar, los compafieros nos
vefan como bicho raro, seguramente les llamaba la atencién que mi
mami al principio nos pusiera tantas cosas de comer. Ella no nos
ponia sdndwiches ni tortas, eso fue después, nos ponia tacos y nues-
tra cantimplora siempre llena de leche, no agua. Me causa mucha
risa cuando recuerdo que cierto dfa una companerita me dijo “;me
das?”, creyendo que era agua lo que traia. Yo por hacerme amiga
suya le respondi que si, pero al tomarle casi lo escupe. “Pensé que
era agua’, me dijo un poco molesta. Yo no entendi, en ese momento
por qué se enojd. Después, le dije a mi mamd que por favor ya no
me pusiera leche, s6lo agua, y ya no tacos sino tortas, de esa manera
queria ser parte de ellos. Mi hermana era mds seria, y no le impor-
taba quedar bien con los demds pero, eso si, con el paso del tiempo
ambas fuimos integrandonos cada vez mds. Mi hermana llegé a ser
jefa de grupo, algo que era muy prestigiado en ese entonces. Yo no
puedo presumir de lo mismo porque era una de las mds rebeldes.
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La maestra siempre decia que era yo muy rezongona y hasta me de-
cia “deberias aprender a tu hermana”. Creo que entre mds pasaba el
tiempo, me volvia mds rezongona, bueno, eso decian en la escuela y
también en mi casa, asi que terminé por creérmela aunque, segun yo,
no era malo, pues al contrario, habia mds que platicar, que discutir.
En la secundaria (en Chalco, Estado de México) igual, mi inse-
parable hermana y yo fuimos juntas en el sistema abierto. Adn sigo
sin entender por qué no fuimos a una “secundaria normal”, me re-
fiero a donde hubiera chicos de nuestra edad. Recuerdo que en esa
escuela eran pocos jévenes y muchas personas adultas, a veces me da
tristeza no haber convivido con chavas y chavos de mi edad, pero
a la vez creo que estuvo bien el hecho de estar al mismo nivel con
las personas adultas, todos con los mismos propésitos, bueno, eso
parecia. Por mi parte, no habia prisa por terminar, y para colmo fui
una de las primeras en pasar los exdmenes, culminando asi la secun-
daria. Me senti triste porque queria seguir con mi hermana, que sali6
poco después. Fue asi como nos separamos, la economia de mi fami-
lia no era tan buena y ante esta situacién busqué trabajo para cubrir
mis necesidades: trabajé dos anos en una boutique y posteriormente
ingresé al bachillerato. Con mis ahorros pagué mis primeros gastos
en la escuela y ya cuando no pude solicité el apoyo de mis padres
para terminar. Nuevamente trabajé por dos afos, y cuando me enteré
de la existencia de la licenciatura en la que ahora estoy, no dudé en
hacer el examen de admisién, ya que siempre me llamé la atencién
lo relacionado a la cultura y al medio indigena, algo tenia; de hecho,
queria estudiar antropologia social. Ahora, me siento contenta, pero
ademis de la inquietud de ser algo mds, queria demostrarle a los que
de alguna manera se pusieron trabas para evitar la superacién a mi
familia y a mis propios padres, que puedo llegar lejos, recordando
que cuando era pequefia me decian que era muy inteligente y valien-
te, pero cuando tuve a mi hijo se cayé la imagen que tenian de mi;
creo que ya no me consideraban igual. Por eso, ahora he comprendi-
do que parte del aprendizaje que he adquirido con el paso del tiempo
no es para demostrarle nada a nadie, mds bien, todo se convierte en
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un reto personal, y que si reconocen el esfuerzo y, en dado caso, mi
aportacién en algunas cuestiones, ya es ganancia, lo demds es lo de
menos.

Echando una mirada hacia atrds, viendo todo lo que he avanza-
do, con muchos tropiezos y resbalones, y que tuve a mi hijo sin casar-
me antes —de hecho sigo sin casarme—, enfrentdindome a un gran reto
y responsabilidad, me considero fuerte. No ha sido ficil mantenerme
en la balanza, pues a veces pesa mds toda la cuestién de los valores
familiares y aceptar que no he sido precisamente lo que mis padres es-
peraban. Creo que por eso en ocasiones me siento triste, por no haber
sido la hija modelo, pero ahora comprendo que nadie lo es; por otra
parte, me siento feliz pues sé que (sola) he enfrentado muchas situacio-
nes dificiles que me han hecho crecer y madurar junto a mi hijo, mis
padres y hermanos, pues, después de todo, a ellos les debo mucho. Es
complicado mantenerse y buscar nuevas alternativas de supervivencia
entre la escuela, el trabajo, mi hijo y demds cuestiones, pero gracias a
eso he aprendido a valorar lo poco 0 mucho que tengo por mi esfuer-
z0, s¢ que mi camino no termina y quiza se me presenten otros tipos
de trabas, pero si en un principio no cai, espero no caer ahora que veo
con mis claridad.

Me encanta estar en la Licenciatura en Educacién Indigena (LE),
y, aunque falta poco para terminar, sé que apenas empieza una nueva
etapa en mi vida con los retos que tengo saliendo de la Universidad
Pedagdgica Nacional (UPN), uno es ubicarme, ya sea dentro de un es-
pacio donde trabajen sobre cuestiones de fortalecimiento y pertenen-
cia a las comunidades originarias o hacer proyectos independientes de
la misma indole. Quiero que uno de los primeros sea para los fiiuu savi
(Mixteca baja) de Coicoydn de las Flores, Oaxaca, “donde se canta y
se baila”, mi comunidad.

Considero que gran parte del conocimiento que he adquirido
en este ultimo tiempo se relaciona ademds con la universidad, donde
los vinculos sociales se han establecido mediante el proceso de comu-
nicacién que se ha generado a lo largo de estos tltimos anos con mis
companeros de clase, maestros y la comunidad estudiantil en general,
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donde la ensenanza-aprendizaje ha sido reciproca ya que, como es
bien sabido, aqui se concentran alumnos de contextos diferentes, y
dentro del mismo espacio universitario se genera asi la intercultura-
lidad. Aunque la universidad no sea considerada como intercultural,
ello lo generamos los estudiantes, no precisamente la institucién.
Como resultado, ahora tengo una visién diferente ya que miro
de manera distinta lo que anteriormente no veia a simple vista, sin
reflexionar. En ocasiones, me sentia limitada. Pues bien, creo que
ahora puedo formar mi propio criterio y expresar mi opinién, tengo
varias herramientas para hacerlo. Algunos dicen que la escuela destru-
ye ideologias referentes a la cultura, renunciando a ella; yo creo que
no destruye, porque si uno tiene fuerte su identidad a pesar de todo
lo que venga, no destruye la cultura. Estudiar en la LEI nos permite
reflexionar sobre ello, desechando quizd algunas practicas que perju-
diquen a la integridad personal; en este sentido, tomar una decision
correcta o no, ya es volar con las propias alas y sentirse libre de elegir.

ENCONTRANDO NUEVOS HORIZONTES: APRENDIZAJE EN LA UPN

En la universidad te pasan muchas cosas que sirven para delimitar tu
propia ideologia e identidad. Estando dentro de la uPN comprendi
que no es sélo llegar a sentarse y tomar clase; en realidad, primero
fue enfrentarme conmigo misma, darme cuenta que no soy la tnica
persona que ha pasado por un camino dificil, hay muchas historias
parecidas, por lo tanto, al estar en comunicacién y compartir con
mis compaferos experiencias y vivencias propias, y al escuchar las
historias de los demds, empecé a identificar y analizar sobre mi pro-
cedencia, a valorar mis raices, mi familia, mi identidad y mi cultura.
Me di cuenta que pertenezco a un grupo, a un pueblo originario, y si
alguna vez me senti mal por ello, ahora me siento orgullosa, mi visién
sobre esto ha cambiado. He de reconocer que mucho han aportado
la mayoria de los maestros, pero, sobre todo, mis companeros prove-
nientes de contextos culturales diferentes y hablantes de distintas len-

139



Jévenes indigenas en la upn Ajusco

L P PP

guas, que aun sin proponérselo sirvieron muchas veces de inspiracion
y reflexion, al ser portadores de conocimientos comunitarios, y que al
manifestarlos se sentian orgullosos de ello. Eso para mi fue como un
impulso de valoracién por mi cultura, que si antes no habia expresado
fue porque estaba inmersa en la cotidianidad de una sociedad en la
que estas cuestiones no son importantes, pero que, ironicamente, si lo
eran para marcar las diferencias con afdn de discriminar.

La universidad a mi me permitié conocer, respetar y valorar
las diferentes culturas existentes, y considero que esto no lo hubiese
aprendido en otra licenciatura, aun estando en la misma UPN, puesto
que, a pesar de estar en esta misma institucién, los caminos de las
demis licenciaturas son diferentes a los caminos de la LEI.
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LABERINTO DE SORPRESAS Y DE LOGROS
(TRAYECTORIA DE VIDA)

Socorro Alejandrina Jacinto Herndndez

INTRODUCCION

En la presente narracién anexo mi trayectoria escolar, con el fin de
sefialar que a pesar de los tropiezos que se presentan en el camino no
es impedimento para no seguir adelante, no debemos de caer porque
a pesar de todo hay una luz al fondo del tinel como lo he dicho, al
principio es muy dificil adaptarse porque llegas y no conoces a na-
die, no sabes coémo expresarte, comportarte, asociarte mas que nada
al medio, es un contexto totalmente diferente. Pero no es imposible
lograrlo.

(INTRODUCCION EN ZAPOTECO)

Le’ la’a ntso're ’kuan mrxakna’le net
Mbes shomod mblina prke’nxona’nche’
Le’net lon nsona’mblimen shgab kenso sdi
Tiem ko buen nso dib xhnilko wimen

La ye’s nakakti con dib cidad. Nayent

Mn ko nlibeymen nanetna’xhomod ndidis
Sho nod nchakna ko re’men ko nche.
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MI1 PERSONA

Mi nombre es Socorro Alejandrina Jacinto Herndndez, nombre que
en griego significa “defensora, protectora, vencedora” y de origen la-
tino es “dispuesta a ayudar”. Soy una persona sencilla, responsable,
divertida, pero algo en mi no me agrada: la sensibilidad. También
me gusta tener demasiados amigos, compartir con ellos diferentes ex-
periencias y en el futuro me gustaria conocer muchos lugares de la
Republica Mexicana o si es posible algunos paises. Asimismo me gusta
mucho la antropologfa.

MI1 COMUNIDAD

Originaria de una poblacién llamada San Miguel Suchixtepec Miahuat-
ldn, que se ubica en el estado de Oaxaca, en la Sierra Sur, su significado
en zapoteco es Yii' Yee” (cerro de flores). Un lugar muy bonito. La len-
gua madre de los habitantes del municipio de San Miguel Suchixtepec
es zapoteco, mejor conocido como zapoteco de la Sierra Sur. Todos los
habitantes que residen en el municipio tienen origen en los indigenas
zapotecos que desde antafio habitaban esas tierras. En esa comunidad
la mayoria de las personas son trabajadores, realizan actividades para
el sustento familiar como: siembra de maiz, frijol, calabaza, flores; rea-
lizan trabajos de carpinterfa, panaderia, artesanias de barro rojo (muy
pocos). La comunidad vive de sus tradiciones, costumbres, creencias,
préicticas espirituales que estdn presentes en ella.

Mi padre y mi abuela comentaban que antes en la comunidad las
mujeres no tenfan derecho de ir a la escuela como los hombres, porque
decian que las mujeres sélo estaban para el hogar, para casarse y servir
a su esposo, padres e hijos; en cambio, un hombre si tenfa acceso a la
educacion, al trabajo, a la participacién y sobre todo era el sustento
de la casa, el que trae el dinero, el que estaba al mando de la familia y
podia opinar en las diferentes reuniones. En la escuela, por ejemplo,
cuando los maestros mandaban citatorios para los nifios, éstos escri-
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bian el nombre del padre y sélo asistian los padres de familia y no las
madres. Las mujeres tampoco asistian a las reuniones comunales; el
argumento de mi padre es que las mujeres se embarazaban y se dedica-
ban sélo a cuidar a sus hijos y a su esposo. Pero con el tiempo surgieron
varios cambios en la comunidad, se propusieron varios proyectos, pro-
gramas, talleres, para toda la comunidad, llegaron apoyos para los ni-
flos como becas para seguir estudiando y para los adultos se establece el
INEA (educacién de adultos). Esto sucede aproximadamente en el ano
2000, tanto mujeres y hombres como nifias y nifios van a la escuela y
participan de las diferentes actividades de la comunidad.

Cada presidente municipal que entra se organiza con la co-
munidad (hombres y mujeres) para realizar proyectos; por ejemplo,
siembra de flores, organizacién de las festividades de la comunidad,
festejos como las clausuras de las escuelas de los nifnos, tequios que se
realizan en la escuela y en la comunidad. Hace poco se establecieron
18 organizaciones productivas que se dedican a diversas actividades
para la poblacién; por ejemplo, la cooperativa artesanal de carpinte-
rfa para crear una fuente estable de empleo, también la integradora de
muebles de madera, viveros, cria de peces arcoiris, grupos solidarios
de mujeres que se dedican a la siembra de gladiolas y otras flores, los
cuales estdn ligados con instituciones como: Misién Cultural Rural
24, Secretarfa de Agricultura, Ganaderfa, Desarrollo Rural, Pesca y
Alimentacion, Instituto Estatal de Educacién Publica de Oaxaca,
Sistema Nacional de Capacitacién y Asistencia Técnica Rural Inte-
gral, Alianza para el Campo, entre otras.

Quiero mencionar que esta comunidad tiene una rancheria lla-
mada Loma Morillo, que se encuentra a 30 minutos de la comunidad
(San Miguel Suchixtepec). Esa poblacién cuenta con un centro de sa-
lud que se encuentra en la cabecera municipal para brindar atencién a
sus habitantes, cuenta con siete instituciones educativas las cuales son:
escuela primaria “Julio Antonio” establecida en la rancheria Loma
Morillo, una escuela preescolar, y en San Miguel se encuentra la es-
cuela primaria “Miguel Hidalgo y Costilla”, escuela secundaria técnica
131, escuela preescolar “José Vasconcelos”, el Instituto de Estudios de
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Bachillerato del Estado de Oaxaca Plantel 99 y un albergue escolar
para nifios y jovenes que habitan en los pueblos vecinos de la pobla-
cién. Cuenta con algunos servicios y apoyos para las instituciones, los
cuales son: comedor escolar, despensas para los nifios de preescolar y
primaria, becas de Oportunidades, del Programa de Apoyos Directos
al Campo (Procampo), y la de 70 y Mds para los adultos mayores; en
ellos participan hombres, mujeres, jévenes y ninos. No hay prioridad
alguna y esto se hace para tener un mejor patrimonio. Hay que men-
cionar que estos proyectos se estdn realizando en la comunidad para
que no haya migracién y para que las personas tengan trabajo en ella.

ADQUISICION DE LA LENGUA MATERNA

La lengua madre de los habitantes del municipio es el zapoteco, conoci-
do como zapoteco de la Sierra Sur. La mayoria de los habitantes tienen
su origen en los indigenas zapotecos que en tiempos pasados habitaban
estas tierras, y que adn lo preservan. Mi primera lengua (11) fue el espa-
fiol, que en mi familia casi todos hablan, incluido mi papd. Mi mam4
es bilingiie, habla espafol y zapoteco pero se comunica con nosotros
en espafiol. Al ingresar a la escuela pude adquirir la lengua escrita pero
los maestros nos ensenaron mis el espanol que la lengua indigena (za-
poteco), porque los maestros no utilizaban la lengua indigena. Pero a
mi me hubiese encantado escribir, leer y hablar la lengua zapoteca. Sélo
entiendo algunas palabras, pero eso no es suficiente para mi. A veces la
escribo como le entienda y me corrigen mis primos, que saben hablarlo
perfectamente, pero me gustaria también aprender varias lenguas mds
y ese serd mi objetivo.

MI INFANCIA Y LA ESCUELA

El dia en que nacimos mi hermano y yo (somos cuates, que en zapote-
co se dice cuaches) fue el 27 de junio de 1988. A ambos nos separaron:
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él se fue con mis padres y yo con mi abuelita, porque mi madre estaba
muy enferma y no podia cuidarnos a ambos. Desde entonces toda mi
familia (primos, abuelita y tios) me apoyaron para comprarme cosas
que necesitaba, aunque mis padres me visitaban.

Vivi momentos de alegria, tristezas, desesperacién, angustias,
berrinches, peleas, juegos, emociones, etcétera. Tenia el apoyo de
tios, primos, vecinos y padres. Aprendi muchas cosas, y una de ellas,
que es muy importante, es la solidaridad. Ayudar a las personas sin
importar la condicién en que se encuentren, y sin reclamar lo que
diste con el corazén. Mi abuelita me contaba que muchos querfan
que me fuera con ellos, es decir, querian que mi madre me regalara
con ellos, pero mi abuela no quiso, porque decia que si uno de noso-
tros se iba habia la posibilidad de que mi hermano o yo muriéramos
o que cualquiera de nosotros se enfermaria. Mi abuelita, que en paz
descanse, fue mi madre, mi amiga, mi consejera. La verdad la extra-
fio demasiado, la recuerdo siempre y me da mucha tristeza. Ella sabia
que la queria mucho y que veiamos mis primos y yo por ella cuando
estaba enferma. A ella le gustaba hacer comales, ollas de barro rojo y
los iba a vender a diferentes comunidades de la costa como la Galera,
Puerto Escondido, San José Chacalapa, entre otras, para conseguir
dinero y comprar comida para alimentarnos. Yo la acompanaba y asi
compraba leche, ropa, biberones y panales, entre otras cosas, y todos
ponian su granito de arena para solventar los gastos que se requerian,
sin olvidar que mis tios, hermanos de mi mam4, que vivian en el Dis-
trito Federal, nos mandaban ropa, juguetes y dinero para apoyarnos.
Asi, poco a poco fui creciendo, teniendo mis afitos, conociendo a mis
tios, primos y padres los cuales me siguen apoyando moralmente y a
veces econdmicamente. Cuando tenfa 5 anos de edad me inscribieron
al preescolar. Fue una etapa muy dificil, porque tenia miedo de asistir,
de conocer a mis maestros, pero poco a poco fui acostumbrdndome y
comenzaba a buscar amigos. Alli aprendi muchas cosas, como a leer
y a escribir pero no recuerdo mucho esa etapa de mi vida. Al ingresar
a la primaria ya no tenia temores de asistir; al contrario, me gustaba
asistir, ya no tenfa miedo porque fui acostumbrdndome, conociendo
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a los maestros y companeros. También aprendi a expresarme y con-
vivir con ellos, aunque pude notar que muchos de mis compaferos
hablaban la lengua zapoteca, pero los maestros nos fueron ensefiando
la lengua castellana. Decian que era porque no nos entendfan y no
nos permitian hablar zapoteco porque pensaban que los estdbamos
insultando. Pero no era eso, sino simplemente que mis companeros
no podian hablar espanol. Con el tiempo fueron adquiriendo el espa-
fiol y dejaban de hablar su lengua materna, el zapoteco. S6lo hablaban
zapoteco con su familia. En ocasiones algunos de mis compafieros no
asistian a la escuela por el temor a ser rechazados o a que se burlaran
de ellos como ahora observo. En todas las instituciones hay maestros
buenos y malos. Habia maestros que s6lo nos pasaban de grado a gra-
do sin saber nada de las materias, maestros a quienes Ginicamente les
importaba el sueldo y no los alumnos, maestros que no sabfan nada
completamente, algunos que simplemente nos les gusta ser maestros,
maestros que tenfan esa vocacién y que les gustaba, maestros que por
venir borrachos o crudos nos sacaban a jugar para que ellos pudieran
dormir un rato. Habia de todo un poco, pero gracias a ellos fui apren-
diendo las ventajas y desventajas, lo bueno y lo malo de ser docente.
En esa etapa tenia muchos amigos, muchos maestros.

Se me viene el recuerdo de que un dia queria ver a mis padres
pero mis hermanos no querian dejarme pasar, sélo escuchaba que
me decian que no, que porque no era su hermana y que esos no eran
mis padres. En fin, eso fue sélo un caso de nifios, que poco a poco se
fue borrando, aunque si sentia el rechazo de ellos, pero después ya
no hacian eso y a pesar de nuestras diferencias, experiencias, ideas,
decisiones, entre otras cosas, Nos queremos y nos apoyamos unos a
otros.

Al estar en la escuela, pude notar que la participacién de hom-
bres y mujeres era importante no sélo en lo educativo sino en todos
los 4mbitos. No tengo mucho que hablar de la primaria porque la
verdad no recuerdo mucho. Fue una etapa muy grata para mi y todos
los padres y madres de familia asistian a reuniones escolares, y parti-
cipaban en la organizacién de eventos, clausuras, entre otras cosas. La
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escuela se llama escuela primaria “Miguel Hidalgo y Costilla”, y se
encuentra casi al centro de la comunidad.

Pasaron los meses y me inscribi a la escuela secundaria técnica
131, la cual fue construida en la comunidad con el apoyo del estado y
de la presidencia municipal para el beneficio de los jévenes, para que
no tengan que viajar al Distrito Federal a estudiar, y asi nos quedamos
en la escuela, aunque algunos companeros si salian de la comunidad,
pero eso era opcional. Mi idea era estudiar en un lugar fuera de la co-
munidad, pero mis padres me dijeron que aprovechara la escuela alli.
En esa etapa me fui a vivir con mis padres, estaba casi todo el dia con
mi abuela y también con mis padres. En esa escuela aprendi muchas
cosas. Me fascind y tengo muchos recuerdos que no olvidaré. Tuve
muchisimos amigos, los cuales no eran de la comunidad sino de los
pueblos vecinos, porque habia compafieros que rentaban o que asis-
tian al albergue escolar que se encontraba en la comunidad para po-
der estudiar y los fines de semana se regresaban a visitar a su familia;
habia jévenes bilingiies hablantes del zapoteco y espanol, los maestros
eran del estado de Oaxaca, aqui el joven que hablaba la lengua sélo
se expresaba con alguien que también la habla, puesto que los maes-
tros si lo escuchaban les ponian apodos o se burlaban de ellos. Habia
alumnos a quienes nos les gustaban esas actitudes y se regresaban a
su comunidad y dejaban la escuela. Habia momentos en que ensayé-
bamos los eventos que se presentaban en otras escuelas. Eran eventos
deportivos, de danza, de poesia, pero escrita en espanol, en ningin
momento mencionaban la lengua materna, el zapoteco.

En algunas ocasiones cuando los maestros no se presentaban nos
escapdbamos a excursiones, fiestas, eventos que se hacian en la comu-
nidad o regresibamos a la casa. Esa escuela tiene una gran relacién
con la comunidad, ya que con ayuda de todos se construy6 y hasta
la fecha hay ese apoyo. El director de la escuela contaba mucho con
el municipio para cualquier actividad que querian realizar, pero en la
actualidad todavia siguen con ese vinculo con la autoridad munici-
pal. Contaban con la participacién de los padres de familia, porque
formaban comités, que eran los representantes para realizar cualquier
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actividad en la escuela, hacian tequios (trabajos en equipo para la
comunidad); por ejemplo, el 10 de mayo, 30 de abril, clausura de fin
de curso, entre otros. Los comités colaboran en hacer adornos para
la explanada municipal del pueblo. Todos los programas se llevan a
cabo en la explanada del municipio, también cuentan con el apoyo
de los maestros y alumnos para realizar actividades como bailables o
poesias. La escuela participaba en los desfiles que se hacen durante el
ano. De igual manera, con el apoyo de la comunidad y la autoridad
del pueblo, todas las actividades que se realizaban o realizan hoy en
dia, las rige el director junto con la autoridad y los padres de familia,
la escuela primaria y secundaria siguen participando en los concursos
que se realizan dentro o fuera de la comunidad. Los que si se realizan
en las escuelas son el altar del Dia de Muertos, el concurso de aguas de
semana santa, que es entre abril y marzo, entre otros. Los concursos
dentro de la comunidad se llevan a cabo cuando se realizan las fiestas
patronales. Los alumnos participan en diferentes actividades, lo mds di-
vertido eran las carreras de burro, carreras de relevo, basquetbol, danzas.
Los concursos que se realizan fuera de la escuela y de la comunidad son
los eventos deportivos y culturales como: danza, escolta, banda de gue-
rra, basquetbol, futbol, carreras, etcétera.

Cuando finaliza el ciclo escolar, los alumnos buscan sus padri-
nos, que los acompanan para recibir sus papeles. Esta fiesta se realiza
en acuerdo con los padres de familia. Meses atrds, se ponen de acuer-
do para elegir el comité que se encarga de todos los preparativos,
como la cooperacién para la misa de graduacién, el grupo que va a
tocar en la noche, los adornos, etcétera, y aparte hacen un convivio
con sus padrinos en su casa. Y ahi no podemos faltar.

Luego de realizar todo y al terminar las vacaciones, fue tiempo
de ingresar en el bachillerato, que con la ayuda del presidente mu-
nicipal se contruyé. Muchos de mis companeros salieron a estudiar
a otra comunidad o estado en esta etapa escolar. En esa etapa tie-
nes mucha responsabilidad, porque es cuando realizas varias activi-
dades, realizas excursiones con los maestros y amigos, realizas varios
experimentos, exposiciones dentro y fuera de la escuela, aprendes a
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conocer, experimentar en las diferentes materias y diferentes lugares
porque se hacen eventos para diferentes comunidades o también se
aprende el uso del laboratorio, del que recuerdo que el presidente
lo construyé con el apoyo de la comunidad y la escuela. Asimismo
aprendi muchas cosas en las materias de Biologfa, Fisica, Quimica,
entre otras. En esta escuela conoci a muchos jévenes de diferentes
lugares, diferentes tradiciones, costumbres, pero en ese tiempo no le
daba importancia. En esta escuela conoci a companeros de los pue-
blos vecinos, como: San Mateo Rio Hondo, San Pedro el Alto, Por-
venir, etcétera. Alli aprendi a utilizar la mdquina de escribir, aprendi
a utilizar la computadora, aprendi algunas palabras en inglés, aunque
fue muy triste porque no aprendi la lengua materna que es el zapo-
teco; en si entiendo algunas palabras, pero se me dificulta hablarlo.
También fue muy triste cuando terminé el curso porque todos los
amigos, compaferos, se fueron a estudiar en otras escuelas. Fue la
etapa donde experimenté varias cuestiones de las cuales no olvidaré.
Aprendi muchisimas cosas como tener amigos, divertirme con ellos,
entre otras cosas. Cuando tenfamos un problema con alguna materia,
los asesores nos ayudaban para estar bien; también debiamos ayudar
en las actividades que se presentaban en la escuela y en la comunidad.
Pude notar que habia ocasiones en que los docentes no trabajaban, no
llegaban a clases e incluso no presentaban exdmenes cuando era fin de
semestre. Habia un maestro que practicaba con nosotros el ejercicio
de dguila o sol, esto era que si cafa dguila el maestro te asignaba la
calificacién y si era sol ta te la ponias. Habia quienes decian califica-
ciones altas pero el docente te observaba y decia: “no te mereces eso,
mejor te pongo esto”, a final de todo el maestro te ponia la calificaciéon
que crefa que era vélida. No faltaba al entrar al salén la revisién del
uniforme, de los materiales y de la forma que te expresabas con ellos
y todo en espanol. Algo curioso que me pas6 en el telebachillerato
99 es que reprobé tres materias y mi hermano cinco. Me da pena
mencionarlo pero fue una de las malas experiencias en mi vida que
no voy a olvidar. Por eso, mi hermano se salié de la escuela con otros
compafieros, y mi amiga también reprobé tres materias y todos nos
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salimos. Eramos cerca de siete compafieros que salimos y nos dimos
de baja definitiva. “Si mi hermano sale —pensé—, yo también”. Se ente-
r6 mi hermana y nos dan una reganada. Gracias a ella, que fue con el
director, regresamos. Este tltimo nos puso condiciones y nos acept6
de nuevo, pero nos dijo que regresdiramos al siguiente afo, es decir,
que nos inscribiéramos al siguiente afo para poder seguir estudiando.
Fue algo sorprendente que sélo por caprichos perderiamos el tele-
bachillerato, pero con el objetivo de terminarlo bien, sin reprobar
ninguna materia y no seguir faltando a clases. Bisicamente esa fue la
meta que nos dieron para terminar la escuela. Al final, la mayoria de
mis companeros no continuaron sus estudios: unos se casaron, otros
emigraron a Estados Unidos o a otros estados para conseguir trabajo
y traer sustento econdmico para sus familias.

Siempre nos decian que ya éramos adultos, y que pensiramos
en una carrera que nos servirfa mds adelante en nuestra vida. Fueron
buenos maestros porque aprendi muchas cosas, una de ellas fue ser
responsable conmigo misma y ser solidaria con los demds sin im-
portar nada. Cuidar las plantas y los animales que nuestro planeta
tiene. Por ultimo, los valores que hoy aplico en esta licenciatura y
que me gustan.

MI ENTRADA A LA UPN

Para entrar a la universidad influyeron muchos factores. Recuerdo
que yo fui a dejar mis papeles para entrar en la Universidad del
Mar, que se encuentra en Puerto Escondido a unas tres horas de la
comunidad de donde soy originaria. Este es un lugar turistico, por lo
tanto no habia ingresos para estar pagando la colegiatura cada mes.
Mi hermana nos habfa comentado de esta universidad. Mi hermano y
yo lo pensamos, y decidimos venir al Distrito Federal. Para entrar fue
un proceso. Recuerdo que antes nos citaron en la Unidad de Servicios
de Programas de Estudios de Lenguas y Culturas Indigenas de la urn
para presentar el examen como todo alumno. Pasamos el examen de
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la Licenciatura en Educacién Indigena (LE1). Fue algo nuevo y emo-
cionante, pero también de nervios, porque me preguntaba: “;y ahora
qué vamos o voy a hacer?”. Gracias a mi hermana que nos ayudé
muchisimo, primero consiguié un cuarto para no llegar solos, ella ya
habia terminado la licenciatura y vivia en el Distrito Federal. Traba-
jaba para poder ayudarnos econémicamente porque cuando llegamos
aqui desconocfamos muchas cosas, lo que si es que habia muchos
gastos y empezamos a buscar nosotros trabajo, pero le agradezco infi-
nitamente porque con ella aprendi muchas cosas, a desenvolverme, a
conocer. Asi pude conseguir trabajo para podernos ayudar. Recuerdo
que no tenfamos dinero para los pasajes ni para la comida. Entre otras
cosas, vendiamos chicles y cigarros en los semdforos. Tuve diferentes
trabajos, como ayudante de cocina, ayudante general, cajera, mesera
etcétera. Aprendi esos oficios en el trabajo ya que los desconocia to-
talmente. También agradezco mucho a mi cufiado. Gracias a su voz y
guitarra salimos de apuros. El nos ayudé a solventar los gastos econé-
micos. De ahi aprendi a valorar a mi familia y a mi carrera.

En esta etapa de mi vida estoy conociendo la importancia de per-
tenecer a una cultura, y estoy orgullosa de ella. Muchos desconocemos
esto, y a veces renegamos de ella para vernos bien aparentemente en la
sociedad misma. Cuando ingresé a la upN fue muy dificil separarme
de mi familia, sobre todo de mi abuela, que estaba muy enferma. No
la queria dejar. Hablé con ella y le expliqué que era lo mejor para mi,
y que nunca me olvidaria de ella, que siempre la irfa a visitar en las
vacaciones, que jamds la olvidaria. Al final ella comprendid.

Cuando llegué por primera vez no me gusté la ciudad. Hubo un
cambio total en mi vida, habfa mucha gente, ruido, lugares donde
hay mucha contaminacién. En ese momento queria irme a casa, pero
después de pasar el examen tuve que buscar trabajo. Mis hermanos
hicieron lo mismo para poder sostenernos y pagar renta, comida, et-
cétera. A veces nos queddbamos sin dinero, pero buscdbamos la forma
de no quedarnos con los brazos cruzados y “buscarle”, como dicen.
Procurdbamos no preocupar a mis padres porque ellos estdn enfermos
y con cualquier disgusto se enfermarfan mis.
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Aqui nosotros nos arregldbamos como fuera necesario. Hasta
ahora seguimos trabajando y estudiando. Aqui aprendi muchas cosas
que desconocia, como expresar mis ideas. Ahora considero muy im-
portante mi identidad, he aprendido varios conceptos, por ejemplo, la
interculturalidad, con base en ella puedo expresarme libremente, co-
nocer amigos de diferentes lugares, para conformar un estado multiét-
nico y multicultural. Asimismo puedo ver cémo estd la educacién en el
Estado, cémo influye en varios aspectos culturales, sociales, econdémi-
cos, etcétera, o resolver varios problemas de acuerdo con comunidades
urbanas y rurales. Pienso en lo importante que es que nuestros nifos
no se queden con limitaciones educativas. Llegué aqui pensando que
siempre seguirfamos con esos problemas, que no hay soluciones, pero
con base en los diferentes autores, libros y demds, podemos buscar la
punta de esa bola de hilo; para ello se necesita trabajar en equipo, que
es muy dificil pero no imposible. Asi se pueden buscar soluciones a
diferentes problemas tomando en cuenta varios aspectos, por lo tanto,
hay mucho qué hacer en el dmbito educativo, mucho que conocer.
También aprendi a elaborar y analizar los materiales diddcticos que los
nifos utilizan, y a modificarlos para que los nifios aprendan, desarro-
llen sus habilidades y expresen sus ideas. Creo que todo eso no pasé en
mi trayectoria escolar. Aprendi a hacer propuestas o proyectos para ha-
cer que nuestros nifos tengan mejor educacién y de calidad. Para mi el
concepto de interculturalidad se refiere a la interaccién entre culturas
respetuosamente; de acuerdo con él se concibe que ningtin grupo cul-
tural estd por encima del otro, y se debe favorecer en todo momento
la integracién y convivencia entre culturas independientemente de su
lengua, vestimenta o grupo étnico.

La interculturalidad va mucho mds all4 de la coexistencia o el “di4-
logo” de culturas. Es una relacién sostenida con equidad entre ellas. Es
la busqueda de superacién de prejuicios, del racismo, de las desigualda-
des y de las asimetrias que caracterizan al pais, para llegar a las condi-
ciones de respeto, igualdad y desarrollo de espacios comunes y de una
sociedad donde deberia haber un proceso dindmico, sostenido y per-
manente de relacién, comunicacién y verdadero aprendizaje mutuo.
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La interculturalidad no es tolerarse mutuamente, como se dice,
sino que es respetarse y construir puentes de relacién entre otros
para construir instituciones que garanticen la diversidad, pero tam-
bién la interrelacién creativa. No es sélo reconocer al “otro”, sino
también entender que la relacién es critica, y que puede enriquecer
a toda la masa social, creando nuevas realidades sociales.

Como siempre lo he dicho, si estds estudiando o trabajando pue-
des lograr tus metas, por lo tanto no desaproveches las oportunidades
que se te presentan. Ta estds aqui por alguna razén y aqui mismo
tienes que demostrar que eres y serds mejor a pesar de los tropiezos.
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Viridiana Leyva Pdez

Después de una larga trayectoria escolar, en la que, al paso del tiempo
se han ido construyendo nuevos conocimientos buenos y en su defec-
to malos, pero que al fin de cuenta contribuyen y enriquecen nuestra
experiencia, me doy cuenta que vale la pena el esfuerzo ya que estos
hechos te forman no sélo como ser humano sino como persona que
ocupa un lugar dentro de la gran sociedad, y lo mejor, refuerza nuestra
identidad, la que quizd en algiin momento nos ha llegado a confundir
o simplemente no la entendemos.

Todo ser humano tiene un propdsito o meta dentro de su vida,
la cual forma parte del gran esfuerzo y dedicacién con la que vivird
o para la que vivird. Pero en este caso les narraré uno en especial, no
sé si bueno o malo, interesante o aburrido; todo es desde el punto en
que se quiera ver.

En Santa Cruz Acalpixca (uno de los pueblos originarios que con-
forman la delegacién Xochimilco en el Distrito Federal) se encuen-
tra una de las familias nativas de este lugar, la familia “Leyva Pdez” la
cual por diferentes causas (asi como el pueblo en general) ha perdido
la lengua nativa “ndhuatl”, por lo que se comunican en espanol; estd
conformada por la llamada familia tradicional: papd, mam4 e hijos (un
hombre y dos mujeres), en donde los padres son profesores de tiempo
completo; por su parte, los abuelos paternos han tomado el papel de
padres para estos ninos y se han encargado de la educacién y del cuida-
do. Como se ha mencionado los padres son profesores de nivel bésico
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(primaria), por lo tanto, no existia algiin problema acerca de las escue-
las a las que acudirfan estos nifios los primeros grados (de 1° a 3°) y
posteriormente los cambiaron a la escuela que se encontraba dentro del
pueblo en el que habitaban; en ese momento comenzaba la realidad.

Los PRIMEROS PASOS

En algunas de las escuelas que se encuentran en el Distrito Federal, se
da una discriminacién, tal vez no por la posicién econémica ni por el
grupo étnico al que pertenecen, sino mas bien por el aspecto fisico.
En este caso esta nifa sufria una discriminacién por ser gordita, pues
sus companeros le pusieron diferentes apodos ofensivos; era tanta la
agresiéon que recibia dia a dia que preferia no ir a la escuela, pues los
apodos no eran sélo por parte de sus compaferos, sino que llegé al
grado de que hasta los maestros (algunos) se burlaban de ella. Esta
nifa por temor y mds aiin por vergiienza, jamds quiso decirles a sus
padres ni a sus abuelos, ya que crefa que también se burlarian. Vivien-
do con este temor de las burlas, habia veces que preferia no entrar a
la escuela e irse al cerro del pueblo, ya que le gustaba ir a observar las
figuras prehispdnicas que se encuentran ahi, y como sus abuelos le po-
nian su comida no tenfa motivo para bajar al pueblo hasta que diera
la hora de salida de la escuela (6:30 pm). En otras ocasiones, entraba
a la escuela pero se escondia en los banos o en el jardin trasero hasta
que la encontraran y si la encontraban, sélo decia que se sentia mal
para que mandaran a llamar a sus abuelos y fueran por ella o para que
la fueran a dejar a su casa. Por dichos motivos, no tenia mds que una
amiga que de repente, cuando se enojaban, también se burlaba de ella.
Cuando pasé al 6° grado, entré un maestro que venia del estado de
Puebla, él la apoyaba mucho en la escuela y le tenfa mucha paciencia;
para ella, ese maestro era un ejemplo a seguir y se imaginaba con su
inteligencia, asi que decidié estudiar mucho al grado en el que pudo
cargar la bandera. Ese dia se sentia muy orgullosa, aunque triste por-
que ningtn familiar pudo asistir. De esa manera concluy¢ la primaria.
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El segundo hijo de esta familia (que es la primer mujer), al tér-
mino de su primaria ingres6 a una secundaria diurna que se ubicaba
en el pueblo vecino, por lo tanto tenia que trasladarse en transporte
publico, asi que tuvo que enfrentarse sola y por primera vez a la gran
sociedad. Después de tres afos, ya concluida la secundaria, decide se-
guir estudiando y es el momento de ingresar al nivel medio superior,
tiempo donde comienzan algunas trabas de las que nadie espera.

Para que cualquier persona pueda entrar a alguna institucién de
educacién media superior debe de acreditar un examen de conoci-
miento general, ademds de los trdmites que se piden. En ese momen-
to comenzé todo, pues como se menciona anteriormente, los padres
se mantenfan ocupados por el trabajo y no supieron la seleccién de
escuelas que solicitaba. Ella se guia de los comentarios que hacian
acerca de las escuelas y cuando le entregan los resultados y se los
muestra a sus padres la reganan porque el colegio de bachilleres en el
que habia quedado se encontraba a dos horas de su casa, en una de las
delegaciones mds “peligrosas” y, para colmo, le tocé entrar en al turno
vespertino. Sus padres le prohibieron ir a la escuela, pues le propusie-
ron que para el proximo afio realizara de nuevo el examen, pidiendo
asi una escuela que se encontrara lo mds cerca de su casa. Pero como
todo adolescente no hizo caso y acudié a esa escuela; al principio el
temor la invadfa y no era para menos pues minimo un asalto diario
se rumoraba, afortunadamente a ella jamds le pasé nada pero en un
par de ocasiones llegé a ver asaltos.

Como bien sabemos en la sociedad existen diferentes grupos y
clases de personas, como se podrdn imaginar en la zona de Iztapalapa
(en donde se encontraba la escuela), por lo regular acudian adolecen-
tes que pertenecian a las llamadas “bandas urbanas” y dentro de ellas
se puede ver una gran diversidad cultural. Esta chica sélo tenia dos
opciones: la primera pertenecer al grupo de gente tranquila pero que
con frecuencia los molestaban, o la segunda, pertenecer al grupo de
los “mafiosos”, “reventados”, “inquietos”, etcétera (por asi llamarlos).
Afortunada o desafortunadamente opté por la segunda opcién, en la
cual se encontré con muchos sucesos que jamads imaginé ver y que en
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algunos de ellos particip6. De alguna manera, al principio comen-
z6 como estrategia, pues si pertenecias al grupo, tenfas la proteccién
de los demds miembros; esa era una de las principales ventajas. Des-
pués de un tiempo se dio cuenta que el grupo resultaba como una
segunda familia, pero desafortunadamente toda accién corresponde
a una reaccién, y desafortunadamente comenzé a tener problemas
hasta llegar al punto de que la cambiaron de plantel. Sin embargo,
no estuvo mal ya que la mandaron a una escuela que se encontraba
en una delegacién vecina a la que ella vivia (y vive) y, por cierto, su
mamd trabajaba a unas cuadras de este plantel por lo cual podia estar
un poco mds vigilada, aunque eso no fue un impedimento para que
siguiera rebelde. Afortunadamente con trabas y demds pudo terminar
el bachillerato.

Al concluir el nivel medio superior con sus metas un poco mds
claras y adn con la ayuda econdémica de sus padres, decidié seguir es-
tudiando, aunque comenzaron problemas personales que en su mo-
mento fueron importantes y como todos marcan una etapa en la vida.
Tenfa dos metas importantes por las que lucharfa hasta el mdximo; la
primera (no sé si era una buena opcién pero si una que la impulsaba a
seguir) era de formar una familia y dedicarse por completo a ella mien-
tras que la segunda era terminar un carrera profesional y esta tenia dos
vertientes, estudiar para quimica o estudiar antropologfa. Sin embargo,
decidié no estudiar por un afio y comenz4 a trabajar en una fibrica, en
donde le pagaban bien. Sus padres después de un largo afio y viendo
que a su hija le agradaba mejor trabajar y dejar a un lado los estudios
platicaron con ella y la convencieron para que presentara su examen
para alguna licenciatura o en su defecto que ellos pagaban la licencia-
tura que escogiera con tal de que no dejara de estudiar.

UN PASO MAS A LA NUEVA LUZ

El paso que tenfa que dar, para su propia superacién como persona,
era una decisién que tomarfa con mucha seriedad y responsabilidad
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ya que de eso dependia su futuro. Decidié dejar de trabajar y ponerse
a investigar de las escuelas en las que impartian las licenciaturas de
su agrado.

Acudié a un curso para realizar el examen a la Universidad Na-
cional Auténoma de México (UNAM) para la Licenciatura en Qui-
mica, pero al profesor del curso le pidié de favor que le mostrara el
curriculum de dicha carrera, al instante se decepciond pues era muy
pesado pero sobretodo era costosa la carrera entre material y demds
cosas, conscientemente prefiri6 retirarse sin llegar a presentar el exa-
men, ademds lo que a ella le gustaba mds eran las carreras con direc-
cién social.

No se dio por vencida y decidié, después de algiin tiempo, pre-
sentar el examen en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
(ENAH), escuela en la que deseaba ingresar desde tiempo atrds, con
éxito quedé en la Licenciatura de Etnologia; en ese momento tenia
la vida por la que habia luchado, por circunstancias personales y por
un mal momento de la familia, comienza a faltar a las clases trayendo
como consecuencia que pierde su lugar dentro de esta institucién.

Medio afo més tarde y saliendo de la depresion en la que se
encontraba, su papd escuchd por el radio que en la Universidad Peda-
gbgica Nacional (upN) impartian la Licenciatura en Educacién Indi-
gena (LEI), por lo que a ella le agradé la idea y se puso en marcha para
cubrir los requisitos; ya que uno de ellos era que hablara una lengua
indigena, pero su lengua materna era y es el espanol. Sin embargo ese
fue un obstdculo que superd, ya que se inscribié al cursos de ndhuatl
que impartian en una de las delegaciones del Distrito Federal (Milpa
Alta), asi que antes de entregar papeles a la universidad ella ya habia
recibido su papel del curso de lengua ndhuatl. Presenté el examen, y
con mucho gusto y orgullo se enter$ que si habia sido aceptada en la
universidad. Un buen dia, sola en su cuarto se puso a reflexionar pre-
guntdndose ;si eso era lo que queria y para qué lo queria? Su respuesta
fue inmediata, pues siempre le habia agradado conocer diferentes cul-
turas, tradiciones, costumbres y demds que tienen los pueblos origi-
narios, también pretendia conocer al ser humano, con la finalidad de
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aprender y entender el porqué de las cosas o situaciones; estos eran
algunos de los principales intereses, ya que la verdad en esos momen-
tos no tenia muy claro en qué consistia la carrera.

Al entrar a la urn, el primer dia y durante el trayecto a la escuela
no dejaba de pensar y repetirse una y otra vez “si puedo”, al mismo
instante en el que bajaban sus lagrimas una por una. Cuando llegé el
momento de entrar por primera vez a una de las clases, con temor y
haciéndose preguntas como: jquiénes serdn mis companeros?, ;de dénde
serdn?, y ;los maestros, qué temas nos enseniaran? jserdn muy exigentes?,
entré al salén esperando la llegada del maestro. Mis companeros es-
taban ansiosos por conocerse de tal modo que comenzaron a platicar
entre ellos, por su parte esta chica s6lo se senté en un rincén en la parte
de atrds, aislada, se pasé la clase sélo observando, hasta que algunos
compaferos se acercaron a ella. De esa manera comenz6 la interaccién
entre los diferentes sujetos que componian el grupo de primer ano de
la LEI, y un camino largo lleno de conocimiento. Las clases asi como
los profesores eran muy interesantes, ademds el ambiente le parecia
agradable, lo que le gustaba mucho era que los profesores comenzaban
a dar su clase al tiempo que los compaferos iban dando su opinién.
Lo mds agradable era que las intervenciones y comentarios de los com-
paneros, por lo regular, eran anécdotas que les habian sucedido en el
pueblo del que venian, ya sea a ellos mismos o a personas cercanas a
ellos, por lo tanto me parece que mds que tratarse de un conocimien-
to, lo que siempre enriquecia a las clases era el sentido que los com-
paneros le daban. Por su parte, a esta chica le encantaba escuchar los
relatos de ellos; algunos compafieros le ponfan un poco de su cosecha
diciendo chistes o haciendo bromas entre cada tema. Después de un
tiempo y ya con un poco mds de confianza, fue conociendo algunos
compafieros mas alld de la cuestién académica, pues las fiestas no se
hicieron esperar, y asi la convivencia entre las culturas comenzaba a to-
mar forma y sentido. Es en este momento, en donde comienza a darse
cuenta que no importa la cultura o qué lengua hablen las personas,
pues todos como seres humanos estamos llenos de aptitudes, actitudes
y debilidades, claro, de diferente manera. Desafortunadamente, hubo
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un tiempo en el que se decepciond de estas personas por diferentes
cuestiones, pero al final y a través del tiempo aprendié que las per-
sonas por alguna razdén, se comportan de esa manera pues su actitud
tiene sentido y bien dicen que, “no se debe de juzgar un libro por su
portada sin antes haberlo leido”.

Ya transcurrido un afo dentro de la uPN recuerda que se acerca
la convocatoria para el examen de seleccién para la licenciatura en la
ENAH; con el apoyo y confianza que le brindan personas cercanas y
muy queridas por ella decide una vez més realizar el exdmen. Final-
mente, es aceptada, pero esta vez se inclina por la Licenciatura en
Lingiiistica. De esta forma, comienza su curso en la ENAH en esa licen-
ciatura y en la UPN contintia en la LEIL.

Dentro de su estancia en esta institucién, pasaron diferentes
cuestiones que le ayudaron a crecer y con las que tuvo que aprender
a vivir. Otra cuestién importante fue la discriminacién que vivié, no
de parte de los companeros (aunque si bueno algunos), més bien por
parte de las demds instituciones que abrian a lo largo de la carrera
diferentes programas y proyectos dirigidos a los indigenas hablantes
de alguna lengua indigena, y como ella no hablaba ninguna lengua
indigena no podia participar en ellos.

Después de cierto tiempo, de haber pasado diferentes situaciones
buenas o malas, al convivir con otras personas, ella misma ha cam-
biado. Bien dicen que de las personas agarres lo bueno que te hayan
dejado y deseches lo malo. A simple vista una de las cosas que pudo
cambiar esta persona fue su vocabulario, mds alld del vocabulario aca-
démico, pues el convivir dia a dfa con sus compaferos adquirié pala-
bras que jamds pensé decir ya que al principio se le hacia raro escuchar.
Esta fue una gran leccién que pudo rescatar entre muchas otras, pues
al principio a ella le gustaba cémo sonaba la palabra y mds el tono que
sus companeros le daban, le gustaba repetirla una y otra vez, pero lo
hacia sin darle sentido aunque sus compafieros pensaban que se burla-
ba de ellos pero jamds lo hizo con esa intencidn.

Principalmente, lo que aprendié a través del tiempo y de la grata
compania de sus compaferos pertenecientes a otras culturas y comu-
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nidades indigenas, es la unién, asi como el valor sentimental, pasién
y la fuerza que dedican a las cosas.

Mds alld de los diferentes pensamientos e ideas o de las tradicio-
nes y normas que en cada cultura estdn arraigadas, siempre se vefa una
gran fuerza de hermandad entre los compaferos que, por un largo
tiempo, tomaron el lugar de nuestras familia.

Asi y de esta manera llega al final, cerrando un ciclo mds en su
vida, pasando por diferentes hechos que de cierta manera han dejado
huella, pasando por eventos inesperados pero muy gratos, llendndose
de conocimiento no sélo institucional sino un conocimiento que va
mas alld, llendndose de un conocimiento cultural, emocional, de per-
tenencia. Por lo tanto, no me queda mds que decir gracias por contri-
buir con su granito de arena, gracias a cada una de las personas que
dia a dia me apoyaron, gracias por hacerme notar mis errores, logros,
defectos y demds actitudes, asi como aptitudes, de corazén gracias
por compartir su tiempo para conmigo no queda mds que dedicarles
estas palabras:

Al fin, como todo pasa se pasé el bien que me dio fortuna,
un tiempo no escasa y nunca me lo volvié ,

ni abundante ni por tasa.

Siglos ha ya que me ves, fortuna, puesto a tus pies:
vuélveme hacer venturoso, que serd mi ser dichoso

si mi fue tornase a es.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha
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Xéchitl Flores Cantt

Naci el 28 de marzo de 1979, en la ciudad de Tlapa de Comon-
fort, ubicada en la regién de la Montana del estado de Guerrero. Mi
nombre es X4chitl Flores Cantt. Soy la menor de cuatro hermanas
y mayor de dos hermanos, mi padre era maestro indigena ndhuatl y
mi madre es maestra indigena tlapaneca. Por esta razon, la lengua en
la que se comunicaban era el espanol, y mis hermanos y yo no apren-
dimos ninguna lengua indigena. Durante los primeros anos de mi
vida quedé al cuidado de mi abuela materna, que hablaba la lengua
nihuatl, es alli cuando tengo un primer contacto con esta lengua y
empecé a aprenderla, pero mi abuela tuvo que migrar por razones de
salud, y esto hizo que ya no continuara mi proceso de adquisiciéon
de una segunda lengua.

DISCRIMINACION DE INDIGENA A INDIGENA

Mi madre me llevé a la comunidad de Zapotitlin Tablas, Guerrero,
donde trabajaba de profesora de educacién primaria bilingiie indi-
gena. Ahi la mayoria de los nifios hablaban tlapaneco como prime-
ra lengua, pero también hablaban el espafiol. En esa comunidad me
sentia discriminada por ser de bajos recursos econémicos. Aunque mi
madre era maestra, mi familia era numerosa y el apoyo econémico de
mi padre era minimo. Otro motivo de discriminacién era por no vivir
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con mi padre. Los nifos y algunos maestros se refan de mi y me de-
cian que yo no tenia papd. Los nifios no me aceptaban, pero empecé
a hacer amistad con los hijos de los maestros, aunque de igual manera
tampoco me aceptaban en su totalidad.

Cuando cumplo 5 afios y me inscriben al preescolar, la maestra
era monolingiie y daba las clases en espafiol. Conozco mds nifios y
mis compafieros me empiezan a aceptar, pues se dan cuenta que la
maestra también habla una sola lengua, igual que yo.

Al ingresar a la primaria, mi madre me inscribe en una escue-
la de la Direccién General de Educacién Indigena (pGEi), bilingtie
tlapaneca, en ese entonces, la Unica en la comunidad, donde asistian
alumnos de diferentes niveles econdémicos y de algunas comunidades
cercanas que no tenian este servicio. En esta escuela tuve compaferos
mixtecos y algunos nahuas, con los que tuve muy poca comunicacidn,
la mayoria eran tlapanecos originarios de la comunidad. Aqui el recha-
zo era por parte de algunos de mis companeros, hijos de maestros y por
los maestros que sabian que no hablaba la lengua tlapaneca. Entonces,
mis calificaciones fueron afectadas, pues tenfan que asignarme una ca-
lificacién para lengua indigena. Aunque esa calificacién no era, en esa
época, un requisito en la boleta final de calificaciones, los maestros si
llevaban un control en su libreta, donde anotaban los resultados de
los exdmenes que nos aplicaban. En esos exdmenes s6lo preguntaban
cémo se decian algunas palabras en espanol y tlapaneco (vocabula-
rio), ya que todas las clases se daban en espafol. De este nivel guardo
buenos recuerdos de mi maestra Beatriz (5° grado), que siempre me
motivaba a seguir adelante y me hacia ver que la lengua no debia ser
obstdculo para que yo sobresaliera en este grado. También mi maestra
de 4° grado me motivaba, pero ésta era un poco mds estricta y de vez
en cuando me daba de varazos. También recuerdo que las clases de ma-
temdticas con mi maestra de primero, segundo y tercer grados siempre
eran practicas y estaban vinculadas a nuestra vida real y contexto. Du-
rante los tres primeros grados (escuela completa no multigrado), tuve
la misma maestra, Lucia Cantd Garcia, sin duda, a la que mds admiro
y quiero porque ademds de ser mi maestra, es mi amiga y mi madre.
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Otro motivo de discriminacién y burla de mis compaferos y
maestros hacia mi era que en su mayoria eran originarios de la co-
munidad, y me consideraban diferente, ademds de que mi forma
de pensar estaba influenciada por la vida de la ciudad de donde soy
originaria, también mi actitud y mi forma de hablar eran diferentes
a las de los demids. Se burlaban de mi, en mis intentos por apren-
der la lengua y ser aceptada. Entonces, dejé de hacerlo y descubri
que otra manera de ser aceptada era tener buenas notas, asi que me
esforcé por ser una de las primeras en el grupo, y esto hizo que mis
compaferos me empezaran a aceptar o por lo menos quisieran jugar
y platicar conmigo. Me sentia mds coémoda y en confianza con los
hijos de un matrimonio de maestros que igual que yo no eran de la
comunidad, pero nuestros intereses eran distintos debido a la dife-
rencia de edades, y convivi poco con ellos.

NI DE AQUI NI DE ALLA

El hecho de que me ausentara de la comunidad donde naci, también
hizo que me alejara de los amigos y vecinos, y se fue perdiendo la
amistad, asi que no me sentia aceptada ni en mi lugar de origen ni en
el lugar donde estudiaba y trabajaba mi madre, pues eran dos ambien-
tes diferentes y de una u otra manera no encajaba en ninguna cultura
ni localidad. Recuerdo que en una ocasién mi maestro de sexto grado
llegd un poco tomado a dar clases y nos comentd:

—Existe gente que no es ni de aqui ni de alld porque no es acep-
tada en ningdn lado.

Yo entendi perfectamente, porque lo estaba viviendo en carne
propia y porque sin duda alguna lo decia por mi; ademds, lo decia
porque le caia yo mal, ya que cuando algo no me gustaba de su clase
se lo hacia saber, y le molestaba demasiado. Recuerdo que cuando nos
clasificaba segtin el promedio a mi me ponia en un lugar mds bajo del
que me correspondia. En una ocasién decidi preguntar por qué y me
contestd: “ti ya sabes: tienes menor promedio porque no hablas la
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lengua”, aunque, oficialmente, en mi boleta mi promedio fuera més
alto. Sinceramente nunca me he explicado por qué le cafa tan mal a
ese maestro.

Durante mi estancia en la primaria, para los festejos de las fechas
conmemorativas que marcaba el calendario escolar, me gustaba mucho
participar en actividades artisticas como danza, poesia, canto y otras
mds, pero aqui tenfa que vencer otro gran reto: lograr el dominio de
los pasos de baile. Tenia que estar atenta, ya que las primeras seleccio-
nadas, sin lugar a dudas, eran mis companeras, sobrinas de las maestras
que nos ensefaban los bailables, asi que yo tenia que dar mi mejor es-
fuerzo para poder ser seleccionada, pues las sobrinas, dominaran o no
los pasos, estaban seleccionadas. Como yo no era sobrina de ella, tenfa
que ganar a pulso mi lugar en la presentacién. En su momento me
parecié injusto y me daba coraje con estas profesoras que, al ver c6mo
me esforzaba, murmuraban entre ellas, se burlaban y refan de mi,
pero ahora agradezco su actitud pues eso ayudé a que desde pequena
yo aprendiera a esforzarme por conseguir lo que quiero y demostrar-
me a mi misma que, si uno se lo propone, puede lograr su propésito.

POR FIN DESCANSO UN POCO DE LA DISCRIMINACION

Estudié en una secundaria técnica en la comunidad de Zapotitldn
Tablas (en la montana de Guerrero), la comunidad donde trabaja-
ba mi mamd. Durante mi estancia en este nivel, ya no senti tanta
discriminacién, tal vez porque la mayoria de mis maestros no eran
q Y
de la comunidad sino que venian de afuera; ademds, mis notas se-
guian siendo buenas y me gustaba organizar a mis compafieros para
los programas socioculturales de las fechas escolares festivas. Como
en esta institucién no habia maestro de educacién artistica, yo me
proponia para organizar a mis compaferos y presentar algin bai-
lable. Mientras yo jugaba a ser la maestra, el director de la escuela
yo jug
y su equipo de docentes aceptaba, ya que asi la institucién tenia
presencia durante estos eventos. Aunque los nimeros no eran tan
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buenos como los de mis maestras de primaria, ayudaba a salir del
compromiso. Otra situacién a la que me enfrenté en este nivel fue
que tampoco contaba con maestros de Ciencias Naturales y Mate-
madticas, entonces, egresé de la secundaria técnica sin tener el mds
minimo conocimiento sobre estas asignaturas. En ese entonces no
fui consciente de las consecuencias que podia tener en mi vida es-
colar esta falta de maestros, fue hasta el momento en que llegué a la
preparatoria y empezaron las clases de Matemadticas que me enfren-
té a algo completamente desconocido para mi y empecé a reprobar
esta materia. Para superar este problema, tuve que pedir ayuda a mis
companeros. Fue desesperante darme cuenta que no sabia nada y eso
me causé depresién. Debo reconocer que estas asignaturas las pasé
después de recursarlas, y el costo fueron muchas ldgrimas y noches
sin dormir, pero finalmente logré egresar.

Mis obstdculos cambiaron. Ya no era la discriminacién la que me
hacia sentir mal, pues a la prepa asistian alumnos de toda la regién de
la montafa de las cuatro culturas. Ahi conviviamos mixtecos, nahuas,
tlapanecos y mestizos, todos éramos diferentes, habldbamos diferente
y no habia un grupo dominante, pero fue donde empecé a darle ver-
dadera importancia a la educacién formal.

PROYECTO DE VIDA SIN CUMPLIR, PERO CON UN HIJO

Estudiar medicina, casarme, tener una casa y tener dos hijos era mi
proyecto de vida. Pero por las circunstancias y las decisiones que
tomé, no lo logré y, con estudios de bachillerato y sin contar con el
perfil, el 16 de junio de 2001 ingresé al magisterio como docente de
educacién preescolar indigena perteneciente a la Direccién General
de Educacién Indigena (DGEI), no por vocacién sino por necesidad,
con un hijo bajo mi responsabilidad y separada de su padre, un tanto
decepcionada y enojada conmigo misma por no haber logrado mi
propoésito. No tenfa mucho de dénde escoger, y como mi tia me dijo
mientras me daba un fuerte abrazo:
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—Ni modo, hija, a cargar el yugo, que nadie se ha muerto por
eso. Ni modo, td lo quisiste asi.

Era su manera de decirme: “enfrenta la vida, lucha, resuelve tus
problemas y sal adelante”. No tenia alternativa, mis necesidades bdsi-
cas tenfan que ser cubiertas; ademds, tenfa a mi lado la razén y alegria
de mi vida, mi hijo, que me motivaba a levantarme dia a dfa, no
podia quedarme de brazos cruzados; ademds de mi hijo, mi madre y
mis hermanas eran el motor que me impulsaba a salir adelante. Para
el mes de agosto del mismo afo, se inauguré en Tlapa de Comonfort
un médulo del Centro de Actualizacién del Magisterio (cam), que
ofrecia acceso a docentes en servicio para estudiar licenciaturas en
educacidn secundaria en la modalidad semiescolarizada, asistiendo a
clases cada 15 dias y durante los periodos vacacionales; entre las licen-
ciaturas estaba la especialidad en biologia. Sin dudarlo me inscribi,
la principal razén era estudiar algo relacionado con la medicina, lo
que en realidad a mi me gustaba y en lo que yo me sentia bien. Mi
decisién no tuvo grandes repercusiones ni complicaciones. Durante
la semana trabajaba como docente en la localidad de Las Juntas, mu-
nicipio de Olinal4, y los sibados y domingos me trasladaba a Tlapa
de Comonfort a estudiar la licenciatura. Es importante decir que en
este lugar radica mi familia, es de donde soy originaria, por lo que
podia pasar tiempo con mi hijo y familia, aprovechar para comprar
mi despensa y el material diddctico que utilizaria durante la semana
en la comunidad. Con algunos contratiempos, pero mi vida era un
tanto tranquila y estable.

ECHANDO A PERDER A LOS NINOS INDIGENAS

Asi transcurria mi vida personal y profesional. Me empecé a sentir
realizada estudiando biologfa, pero algo no me complacia del todo,
mi clave como docente es en educacién preescolar indigena. Mientras
estudiaba la Licenciatura en Educaciédn Secundaria, me hice conscien-
te de la gran responsabilidad que tengo como maestra en la formacién
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de mis alumnos. Recuerdo constante y perfectamente el primer dia
como docente. Se me acercé una nifa, Lourdes, muy segura y son-
riente, me dio su cuaderno y me dijo:

— Maestra, calificame.

Yo me quedé dura, y no sabia qué hacer. Sélo correspondi a su
sonrisa con otra sonrisa. Y preguntindome “;qué hago, qué hago?”,
recordé que en la secundaria un maestro sélo ponia de manera abre-
viada revisado y reproduje la forma de calificar de ese profesor.

Gracias a las clases a las que asistia mientras estudiaba la Licen-
ciatura en Educacién Secundaria y a las situaciones que tuve que en-
frentar, me di cuenta de que mi desempefo laboral dejaba mucho
que desear. Haciendo una introspeccién detecté que mi conocimiento
acerca de la didéctica y la metodologia que empleaba como docente
en este nivel y mis conocimientos del Plan y Programa de Educacién
Preescolar eran deficientes. Recurri a mis autoridades inmediatas para
intentar solucionar este problema, pero no hubo respuesta favorable.
Ademds, durante los cursos de formacién docente no siempre se cum-
plian los propésitos, y en varias ocasiones el grupo de docentes de la
zona escolar en la que trabajaba, nos queddbamos sin saber qué ha-
cer y sin entender las actividades que se realizarian. Era desesperante
cuando nos queddbamos viendo sin saber qué hacer ni a quién recurrir
y nos queddbamos esperando que la supervisora nos ayudara, pero la
respuesta casi siempre fue nula.

El que si nos apoyaba un poco era el jefe de sector, el maestro
Agustin, pero debido a su cargo y responsabilidades tenia poco tiem-
po para atender nuestras necesidades. Las docentes de la zona acor-
damos pedir una asesoria para el conocimiento del plan y programa
a una jefa de sector de Educacién Preescolar General. Ella accedid,
pero fue algo muy breve. Me ayudd, pero no fue suficiente, yo seguia
insatisfecha con mi labor como docente. A pesar de que en los con-
cursos de conocimientos mis alumnos destacaban en los primeros
lugares y mis compaferas me felicitaban, yo no me sentia contenta
con mis resultados, pues dentro del aula habia situaciones que no
podia solucionar y otras a las que no les encontraba respuesta, ni yo
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entendia cémo era posible que mis alumnos destacaran, si yo conside-
raba mi trabajo de baja calidad. Es mds, me decia a mi misma: “para
no echar a perder a estos nifos, mejor dejo que maduren ellos solos y
que vayan aprendiendo de acuerdo a su grado de maduracién, porque
yo qué les puedo ensefiar”. Ademds, dice mi asesor del cam que para
que un docente tenga los conocimientos necesarios para atender a un
grupo, tenga o no tenga el perfil, se pasan siete afios echando a perder
a los nifos, entonces, yo pensaba: “pues, trataré de no echarlos a per-
der tanto obstaculizando su desarrollo, sélo voy a planear actividades
donde ellos se desenvuelvan, socialicen y se relacionen con sus demds
compaiferos y los ciudadanos de la comunidad; se les quite el miedo,
tengan dominio motriz grueso y fino, razonen y memoricen algunas
cosas, pero, como dicen algunas personas grandes, ‘el amor lo cura
todo’, los voy a tratar con mucho carifo y los voy a querer mucho,
tal vez eso ayude un poco a no dejar grandes cicatrices en su ser y en
sus almas. Pero también es muy importante que me actualice. jPobres
nifos!, ;qué culpa tienen?, siete afos, siete generaciones, si tengo 25
alumnos por afo, son 175 nifios echados a perder. Como madre, a mi
no me gustaria que le hicieran eso a mi hijo”.

Ademds no me sentia nada contenta, algo me hacfa falta, necesita-
ba conocer bien mi campo de trabajo para poder tener un desempeno
como docente, si no excelente, por lo menos regular, me molestaba no
poder hacer bien las cosas. Si lo que me ensefiaron mis maestros du-
rante los primeros anos de mi educacién formal fue a esforzarme por
hacer las cosas bien, era esa parte de mi formacién una de las razones
que no me permitia quedarme de brazos cruzados y seguir echando a
perder mds y mds nifios. Decidi, entonces, inscribirme a la unidad de
la Universidad Pedagégica Nacional (urN) de mi comunidad.

Muy entusiasmada de saber que en mi localidad existe una sub-
sede de la upn (la 121)' y pensaba: “es una escuela de la universi-
dad, algo grande, lo médximo; pedagdgica, sin duda ahi encontraré

! En las entidades, la UPN ofrece en sedes y subsedes diferentes programas educati-
vos, en este caso es la LEPPMI.

170



Soy indigena

respuesta a todas mis dudas y la solucién a todos mis problemas
pedagdgicos, y nacional, en ningun otro lugar del pais me pueden
dar lo que ahi, pues esta institucién seguro aborda y es especialista
en todos los problemas educativos que enfrenta nuestro pais”; pero
scudl fue mi chasco? El le6n no fue como me lo imaginé y en los pri-
meros dias sufri una gran decepcién. Durante mi asistencia al curso
propedéutico, a las sesiones llegaba el asesor y repartia sus catdlogos
de productos Andrea, Fuller, Avén, Vianey, entre otros; y pregunta-
ba “a ver, ;qué me van a encargar?”, después procedia a pasar lista e
iniciaba su clase. No le importaba que no pusiéramos atencién a su
clase, él queria que viéramos sus productos mientras explicaba. Esta
situacién no me convencié, me dio mucho coraje. Pensé y me dije
“vengo aqui buscando solucién a mis problemas pedagdgicos y me
encuentro con esto. Se supone que es la UPN, no el mercado. Si yo
quisiera comprar irfa a la tienda, no a la universidad, ;para esto dejo
a mi hijo?”.

Cuando protesté y le hice saber al asesor mi inconformidad, él se
molestd, y esto causé cierta enemistad entre ambos, lo que me llevé a
tener una estancia poco agradable, y decidi desertar. Mis expectativas
no fueron cubiertas, esta experiencia me hizo pensar “;y este profesor
a cudntos docentes estd echando a perder? jCarambal, si aqui se edu-
can los profesores que atienden a los ninos de la regién de la Monta-
fa, ;qué calidad educativa estamos ofreciendo a nuestra gente?”.

Aunque a mf la actitud del profesor me llevé a desertar, no quie-
re decir que pasara lo mismo con todos mis compafieros, ni que todos
los docentes de esta unidad UPN fueran igual. Estoy segura de que
también existen excelentes docentes responsables de su labor, pero
yo pensé: “si aqui no hay lo que busco, seguiré buscando. Tal vez la
Unidad Ajusco cubra mis expectativas, pero lo que es aqui, no vuel-
vo. Si soy mala docente, necesito tener a los mejores maestros para
mejorar mi condicién, tanto profesional como dentro de mi familia,
como madre y responsable de la educacién de la persona que mds
amo, mi hijo, y con quien también estoy cometiendo errores, si no es
que horrores”.

171



MIis RAICES INDIGENAS ME LO IMPIDEN

Con mis estudios realizados en el cam, intenté solicitar en el sindicato
mi transferencia de clave a secundaria, pero me sentia en deuda con el
medio indigena asi que no insisti mucho. Mi madre es indigena mee-
pa, mi padre, era indigena nihuatl y profesor de educacién indigena.
Siempre preocupado por su pueblo y su gente, gestionaba beneficios
para los indigenas; ademds, gracias al trabajo en este subsistema, yo
habia logrado estudiar la Licenciatura en Educacién Secundaria con
especialidad en Biologia, que me habia causado gran satisfaccién,
porque siempre me han atraido los temas de la vida, y mi sueno era
ser doctora, asi que no podia beneficiarme a costa de los indigenas,
a costa de mi mismo pueblo, porque si pude ingresar al cam, que
tiene como propdsito profesionalizar a maestros en servicio, fue de-
bido a que ya era docente.

Como indigena, me senti con el compromiso de participar de
manera responsable en la formacién de sus individuos y no encontré
mejor manera que contribuir con mi preparacién, para brindar una
atencién de calidad; ademds, soy necia, y si me habia propuesto cono-
cer algo, dominarlo y ponerlo en prictica, tenfa que lograrlo, no podia
dejar algo a medias. Ya no queria sentir la sensacién de impotencia al
no poder realizar mi practica docente como yo queria. Necesitaba ha-
cer algo que me hiciera sentir satisfecha, obtener los fundamentos, y
poder sentirme alegre de ya no seguir echando a perder mds criaturas
inocentes. Si lo hice, tenia que saber qué tanto y a quiénes, queria po-
der, un dia, tener la satisfaccién de ver a mis alumnos sonrientes, ale-
gres y tener la seguridad de que como docente no los estaba danando.

MI PRIMER OBSTACULO: MOVERME EN EL MUNDO
DE LA INFORMACION Y LA BUROCRACIA

En varias ocasiones escuché hablar de la urN Ajusco, donde los docen-
tes en servicio tenfan acceso y que se podia solicitar una beca comision,

172



Soy indigena

asi que empecé a investigar cdmo ingresar, pero la persona a la que recu-
rri, que en ese entonces era alumno de la universidad y mi compafero
de zona escolar, no me dio la informacién necesaria, sino que me dijo:

—No se preocupe. Este afo ya pasé el periodo de seleccién de
ingreso, pero es ficil ingresar. Para el préximo ciclo escolar, venga en
tal fecha y yo le ayudo.

Yo me confié y al siguiente afo el maestro tampoco me dio la
informacion a tiempo, asf que tuve que intentarlo por dos afios con-
secutivos. Estuve esperanzada en que mi companero de zona escolar
me informara y me ayudara a ingresar a la universidad sin tener
resultados, hasta que un poco molesta me dije: “ibueno!, ;qué tanto
estoy esperanzada en ese maestro? Voy a ir yo personalmente a la
universidad para pedir informes” y, decidida, le pedi a mi hermano
que me acompafara a la Ciudad de México para pedir informes,
porque ya no podia esperar mds ni estar esperanzada en otras perso-
nas, pues no me funcionaba. Asi fue como obtuve toda la informa-
cién sobre el periodo de fichas y, con mucha dificultad, pedi ayuda
a personas que manejaban internet, y asi por fin consegui mi ficha,
lo cual me dio mucha alegria, y empecé a comentarlo con mi fami-
lia. Al principio parecia que me brindaban su apoyo. Recuerdo que
cuando iba a viajar a esta ciudad para presentar el examen mi madre
me dijo “vete hija, para que no te cuenten, ve para que conozcas
c6mo son esas cosas’.

Venir fue dificil pues no sabia cémo moverme en la ciudad, nun-
ca habia viajado sola, siempre lo habia hecho acompanada; ademis,
no sabfa viajar en metro, pero estaba tan entusiasmada que me arries-
gué. En la fecha senalada viajé a esta ciudad, México, y presenté el
examen. El dfa de publicacién de los resultados mi sorpresa fue gran-
de al ver la lista y encontrar mi matricula impresa en la relacién de los
aceptados, la sorpresa fue también grande para mi familia.

Después de la emocién de saber que acredité el examen de una
instituciéon tan prestigiada, vino la calma, y entonces me llevé otra
sorpresa. Resulté que mi familia no me apoyaba verdaderamente en
mi proyecto de venir en a la universidad y me sorprendieron sus pre-
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guntas: “no te pensards ir, ;verdad?”, “;cémo le vas a hacer con tu
hijo?”, “;y si te quitan el trabajo?”, “;cédmo te vas a ir?, si no conoces,
¢;dénde vas a vivir?”.

Y tenfan razén, ;cémo le iba a hacer con todo eso, cémo me
iba a enfrentar a un mundo tan diferente, al que no estaba acostum-
brada? Era ficil decir “no me voy”, pero no podia hacerlo, no podia
rechazar la oportunidad que tanto estaba esperando. Tenia una es-
peranza de dar y ser en mi trabajo lo que queria, pero también tenia
una familia bajo mi responsabilidad. Indecisa, me vine a inscribir
por si acaso a ultima hora decidia venirme, pero pensaba que tal vez
lo mejor serfa quedarme como estaba y no complicarme la vida.

¢TU EN LA UNIVERSIDAD?, {ESTAS LOCA!

El problema mds grande al que me enfrenté fue que cuando le co-
menté al padre de mi hijo que me queria ir a estudiar a México. El
me decia:

—3Si, vete. Te apoyo.

Y cuando le volvia a decir, me contestaba:

—Ya deja de amenazarme o querer presumirme. No te vas a ir,
no suefies. Desde cudndo estds “Me quiero ir, me quiero ir, me quiero
ir’, y mirate, aqui sigues, td no puedes.

Claro que puedo —contestaba yo.

Fl se refa de mi y me decfa:

— Tt en la universidad?, jestds loca!

A mi me dolia su actitud y pensaba “Piensas que estoy loca, pues
mds loco estds td, por burlarte de mi, te voy a demostrar que si pue-
do”. Esto me motivé a demostrarle que si podia lograr lo que me pro-
ponia. Después de que le avisé que ya estaba mi trimite, le dije que
me acompanara a inscribirme, él me dijo nuevamente:

—Estds loca?, mira, piensa bien cémo le vamos a hacer con
nuestro hijo, no sea que después vengas llorando con que ya no pue-
des. Ademds, yo no quiero que te vayas, td si te vas a ir a preparar, alld
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vas a conocer a otros hombres mds preparados que yo y me vas a dejar.
Ademds, t0 si te vas a preparar, y yo de burro me voy a quedar, cuando
termines de estudiar vas a ganar mds y me vas a querer mandar o dejar.

Mi madre me decia:

—No te vayas hija. ;A dénde vas a sufrir?, si ya tienes tu trabajo,
ademis, ;cémo me voy a quedar yo sola, quién me va a ver, no quiero
que te vayas?

Estas palabras me rompian el corazén, e intentaba preguntarle
a mi razén qué hacer, qué decisién tomar, pero sélo lograba confun-
dirme mis.

Mis compafieros docentes, contrariamente, me brindaron su
apoyo moral y me motivaron para que viniera a la upN en la Ciudad
de México. Las autoridades educativas también me brindaron su apo-
yo y me liberaron oficialmente de mi centro de trabajo para poder
presentarme a clases en la universidad.

Pero con todo y esa situacién en mi familia, y sin saber qué
hacer con mi hijo, dejarlo o traerlo conmigo, ni con mi madre: ;con
quién se quedaria? Con todo un mundo de problemas a mis espaldas,
llegué a la universidad. Loca o no, ya estaba yo aqui como alumna de
la upN Ajusco.

Logré uno de mis propdsitos, tener acceso a la institucién que,
confiaba, me ayudaria a resolver mis problemas como docente des-
pués de vivir todo un dilema. Tenia sentimientos encontrados, por
una parte queria venir, ser parte de esta institucién, pero al mismo
tiempo no sabia si tendria el valor suficiente para mantenerme. Si de-
cia si, sabia que ya no habia vuelta atrds, y si decia no, me arrepentiria
por no haberlo intentado; asi que un dia antes de presentarme a clases
no sabfa qué hacer. Fui al sindicato a buscar al maestro Epigmenio,
que estaba gestionando mi beca comisién y le dije:

—Maestro, disculpe, tomé la decisién de no irme a México y
vengo a cancelar mi trdmite.

—Maestra, esto no es un juego. Usted se tiene que ir, su trdmite
estd hecho. No hay vuelta atrds, si no se va, se va a arrepentir —me
contesto.
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Asi que esto me hizo venir. Las ocho horas que duré mi viaje de
Tlapa de Comonfort, Guerrero, a la Ciudad de México para estudiar
en la uPN Ajusco no dejé de llorar. Sabia que me enfrentaria a varias
dificultades, y la primera ya la estaba viviendo: tuve que dejar a mi
hijo al cuidado de mi madre.

MUJER, MADRE Y UNIVERSITARIA INDIGENA

Me quedé sin familia, sin hijo, me cambié el mundo. Desde el am-
biente, la comida y hasta el aire que respiraba, pues en mi pueblo el
aire es puro y aqui todo contaminado. Mi organismo no se adapté al
instante, y debido a las grandes cantidades de biéxido de carbono que
aqui se respiran, los primeros dias en esta ciudad me sentia cansada
todo el dia, me ardian los ojos, me daba mucho suefo, la comida no
me gustaba y me daban nduseas al recordar que en mi pueblo se dice
que los tacos que se venden en esta ciudad son de perro, de gato,
burro o caballo, pero de algo tenfa que vivir y comia por necesidad;
con todo esto, bajé de peso, me enfermaba con frecuencia y estuve a
punto de renunciar, pero poco a poco mi organismo se adapté. A lo
que a la fecha no puedo acostumbrame es a la ausencia de mi hijo,
aun cuando todos me dicen que el bien es para los dos y que ya ven-
drédn las recompensas. Entonces, hice de tripas corazén, y le empecé a
encontrar sabor al asunto.

El trato de mis maestras durante primer semestre fue determi-
nante para mantenerme en la universidad y no renunciar, su trato
amable y de aceptacion, hasta cierto punto apapachador, un ambiente
distinto al que vivi en la unidad de mi comunidad.

Cuando acudi a mi primer dia de clases me gusté el ambiente,
pero me dije: “si no encuentro aqui lo que busco estaré perdida. Me
voy a regresar a mi pueblo y mi vida volverd a la tranquilidad”. Pero
en cuanto escuché participar a mis compafieros me di cuenta de que
eran personas de las que tenia mucho que aprender. Ademds, tam-
bién habia una companera mds o menos de mi edad y otra que igual
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que yo también era madre de familia, otra mujer como yo, que a
pesar de la situacién civil éramos mujeres con deseos de superarnos.
Ademds, la mayoria venia de otros estados, igual que yo también ha-
bian dejado muchas cosas, lo cual me hizo pensar: “Si ellos pueden,
yo por qué no voy a poder”. Por otro lado, al presentar el plan y tra-
bajo de las maestras, me parecieron interesantes, habia temas que yo
no conocia, lo que desperté mi interés y motivacién para enfrentar
cualquier situacién.

Durante la primera semana de clases, en el mes de agosto del
ciclo escolar 2008-2009, estallé la huelga. Esto no me decepciond,
al contrario, me agradé encontrar un ambiente donde se puede ha-
cer presién o protestar para que nuestras demandas y necesidades
sean atendidas.

Es verdad que en varias ocasiones me desespero por las dificul-
tades que tengo al estar lejos de mi hijo, y que en mi mente pasa
seguido la idea de derrotarme, de regresar a mi pueblo, a mi trabajo
y con mi familia, pero cuando esto sucede trato de mantener la cal-
ma y recuerdo el tltimo recado que me escribié mi padre unas horas
antes de que lo asesinaran por cuestiones politicas y sindicales, don-
de me decfa: “X4chitl, hija, estudia, échale ganas para que termines
tu carrera y tengas una profesiéon”.? Este es otro motivo que me ha
mantenido aqui. Ademds, por azares del destino al ingresar al magis-
terio me mandaron a trabajar a la zona escolar donde ¢él trabajé y en
las comunidades donde yo estuve laborando lo conocian y siempre
me hacian buenos comentarios sobre su trabajo, hablaban bien de él,
lo consideran un maestro como pocos, que como supervisor escolar
exigia a su grupo de docentes que hicieran las cosas bien, casi per-
fectas y, sobre todo, que se actualizaran constantemente, asi que por
ese lado, como hija, también me siento con la responsabilidad de no
dejar en mal la memoria de mi padre haciendo un trabajo mediocre.

2 Cuando escribf este relato mi hijo no estaba conmigo; hace ya un afio que él y mi
marido vinieron a vivir a la Ciudad de México y nos encontramos aqui estudiando
y trabajando.
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Ya como alumna de la urN, en la cuestién académica no he tenido
gran dificultad. Trato de ser responsable y de cumplir con las tareas
que encomiendan los maestros. Todas y cada una de las materias que
contempla el plan de estudios me han parecido interesantes y siem-
pre he tenido algo que aprender de la informacién que se analiza y de
los maestros. Mi dificultad ha sido en relacién con el cambio de vida,
el costo que estoy pagando es alto, pues me tuve que distanciar de mi
familia y, lo mds doloroso, de mi hijo para quien mi ausencia ha teni-
do consecuencias en su formacién educativa, debido a que empezé a
bajar de calificaciones en el momento que me alejé de él; ademds, el
tiempo que paso con mi familia es minimo. También tuve que dejar
la comunidad y los alumnos con los que convivia debido a mi traba-
jo y por quienes me sentia aceptada y querida. Renuncié al estilo de
vida que ya estaba acostumbrada y que me daban cierta estabilidad.

En la universidad he vivido momentos de satisfaccién y alegria,
pero también he vivido momentos de discriminacién dentro de esta
institucion: en el momento de hacer tramites administrativos, duran-
te mi permanencia en la biblioteca o cuando una trabajadora famosa
entre los alumnos por su cardcter, cuyo nombre no quiero ni saber,
no pierde oportunidad de llamarme la atencién a gritos por cualquier
motivo, hasta por sonreir me ha gritado:

—;Y td, no te estés burlando de mi!

Pero yo sélo quiero ser un poco cortés con ella, no burlarme
de ella.

Otro lugar en la universidad donde me he sentido discriminada
es el comedor. Al momento de sentarme me dicen: “arrimate para alld
porque estd apartado”, o cuando llega un grupo de amigos y casi te
ordenan: “recérrete porque nos vamos a sentar y no alcanzamos” en
un tono muy despectivo. Estos aspectos que considero discrimina-
cién refieren a que he observado que esas mismas situaciones ocu-
rren y se resuelven favorablemente y de buen modo, con personas
que en apariencia no tienen rasgos indigenas.

178



Soy indigena

De cierta manera también me siento discriminada cuando pre-
guntan, “seres indigena?”, y contesto “si’, entonces me miran con
curiosidad y me dicen “jay, qué bien!”, o “jqué bonito!”, como si fuera
algo extrano o como si acabaran de descubrir que mi proceso fisiol6-
gico es completamente diferente al de ellos. Al parecer, para muchas
personas, el ser indigena es algo especial, no en cuanto a derechos y
participacién social, sino como algo folclérico, algo que gusta a los
turistas, y a los indigenas muchos los quieren estudiar, en el mejor de
los casos, u observar como una funcién de circo.

ACEPTACION U OBSTACULOS POR VENCER

Por mucho tiempo estuve atenta e interesada en ser aceptada por los
demds, primero por mi familia, luego por los companeros de escuela,
amigos, pareja y, finalmente, fue la presencia de mi hijo lo que me
hizo cambiar y ser una persona mds segura, que lucha por las cosas
en las que realmente cree; esto me ha convertido en una persona en
ocasiones violenta, porque ya estoy cansada de ser discriminada. To-
das estas situaciones fueron las que me impulsaron a prepararme a
ingresar a esta universidad.

Considero que en esta institucién existen maestros preparados
para desempenar su labor, y a mi me agrada tener maestros exigentes
que me motivan, al hacerme ver mis errores y me corrigen, porque
considero que s6lo asi superaré mis deficiencias académicas como
alumna, y por lo tanto, como docente. Me agrada saber que final-
mente encontré lo que buscaba y que me han brindado un panorama
amplio acerca de la teorfa, los recursos y las herramientas de las que
puede hacer uso para mejorar mi practica como docente.

Ser alumna de la uPN Ajusco es una experiencia muy satisfac-
toria. Fue aqui en la universidad donde he aprendido a valorarme
como indigena y ha comprender lo importante que es seguir apren-
diendo la lengua de mi comunidad. La urN Ajusco no sélo cumplié
con mis expectativas pedagdgicas, también existen espacios y perso-
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nas capacitadas que me han apoyado en mi proceso de recuperacién
lingiiistica.

Ser egresada de la upN Ajusco también implica una gran respon-
sabilidad, porque los companeros docentes en servicio en la comu-
nidad, la familia, los padres de familia y la comunidad en general
esperan que al egresar estemos preparados para enfrentar y resolver los
problemas pedagégicos, sociales y cotidianos que se presenten. Hay
quienes errdneamente esperan que egresemos con el dominio de con-
tenidos que contemplan los planes y programas de educacién bésica,
cuando nuestro perfil es explicar la problemdtica educativa indigena de
nuestro pais con base en el conocimiento de los factores lingiiisticos,
politicos y culturales presentes en ella; planificar y evaluar los servicios
educativos que se prestan en zonas indigenas, en los niveles regionales
y microrregionales, con el propésito de mejorar su calidad; planificar,
organizar, dirigir y evaluar proyectos de desarrollo curricular para la
formacién, capacitacién y actualizacién del magisterio indigena.

En mi caso particular espero que al regresar a mi centro de trabajo,
a mi comunidad, y sobre todo con mi familia, cumpla con las expec-
tativas que esperan de mi por haberme formado en esta institucién.
Espero contribuir en la mejora de la educacién de los nifios de mi re-
gién y al logro de una verdadera educacién de calidad en un ambiente
intercultural empezando desde mi persona, porque en la universidad
he conocido a companeros indigenas de diferentes culturas del pais,
con los que me he relacionado sin ningtin problema a pesar de nuestras
diferencias culturales, a diferencia de los compafieros que no se iden-
tifican con ninguna cultura, ya que considero que ellos no me acep-
tan, por lo que la relacién con ellos es un tanto mds dificil. Por esta
razén, considero que me y nos falta desarrollar capacidades que nos
permitan desenvolvernos en un ambiente intercultural y que espero
seguir adquiriendo en mi proceso de formacién en la universidad con
la ayuda de mis maestros.

La interculturalidad es una politica educativa que considero ideal
para que todos los individuos podamos convivir e interactuar en un
ambiente de respeto, sin discriminacién de ningun tipo, pero somos
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precisamente los docentes los encargados de formar en los individuos
capacidades de reconocer la diversidad para lograr la interaccién entre
personas diferentes; pero esto no se puede lograr sélo con la imple-
mentacién de politicas. Considero que lo lograremos cuando los do-
centes estemos conscientes de la importancia de nuestro papel en la
formacién de las nuevas generaciones, y nos capacitemos para buscar
alternativas para brindar una educacién de calidad a nuestro pueblo.

Cuando los indigenas participemos en la toma de decisiones so-
bre el rumbo que debe tomar la educacién dirigida a nuestros pue-
blos, entonces lograremos una educacién que sea para el beneficio
verdadero de los pueblos indigenas.

181



Estudiantes indigenas y no indigenas. Celebracién del Dia de Muertos en la urN (2010)
Foto de Yasmani Santana Colin



DE LOS CHIVOS Y EL PUEBLO A LOS MUROS
DE LA UNIVERSIDAD

Yasmani Santana Colin

Nuu kiaa nde laka ska kiaa slo nda kuentyia ji’i lka tyiempuu nuu
nya’a scuelyia hasta juni, nde nda kuentyia, naa kliv'tsa kiaa laka lo’
na nya’a scuelyia ne’ ska nche cha lji’ tsa na cha kats?¥ana. Lo’'o ne’
kiaa ndee fia'ana fia ndunii ngu’ nmstru sanii ne’ scuelia cha kunii
kiaay fia’a juni tya nsu’u see slo laka fa'a. Ne’ kty nde na’ana lka kia ji’i
va’a nuu nshatakui na’ loo nia’a ndy chaka se’e cha’ tyo’o scuelyia. N¢’
lka va'a nde nduni’tsa cha “na’ fia fiate ka jloti ndi slo ljia y ti’a laka na,
lo’o ma tyiala” cha ka ka tyiuna ne’ nche.!

X ko ok

En este trabajo narro una parte del tiempo que fui a la escuela, tam-
bién doy cuenta de lo que implica ir a la escuela en un pueblo porque
se carece de muchos elementos de formacién para aprender. Tam-
bién en este trabajo daré a conocer la forma y actitud de trabajar de
los maestros anteriormente en los salones de clases y que en algunos
lugares se siguen ejerciendo. En este documento veremos las conse-
cuencias o dificultades de un proceso por el cual pasé al cambiarme de
lugar para ir a la escuela. Dentro de este proceso es muy necesario que
como persona sepamos de dénde venimos y quiénes somos y a dénde
llegamos para poder vivir en sociedad.

! Traduccién a la lengua chatina de Tataltepec de Valdés, Oaxaca, Chaknia ji'i
londa’a ji’i nche lo'o jo'o, de Ricardo Herndndez Santiago, egresado de la Licenciatura
en Educacién Indigena.
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El presente texto es una breve resefia de mi vida académica. En él
trato de dar una visién general de lo que implica estudiar en un con-
texto rural donde las condiciones educativas son sumamente preca-
rias. Asimismo el trabajo pretende hacer una denuncia de las pricticas
tradicionalistas y agresivas que en su momento los maestros ejercian
en su docencia y que hoy en dia ain son vigentes en algunos con-
textos. En este breve documento trato de abordar los problemas que
enfrenté en el proceso de migracién, especificamente en las escuelas
urbanas donde el juego de la identidad es fundamental para sobrevi-
vir en un contexto en el que la sociedad teme a lo diverso y se vuelve
intolerante.

Mi nombre es Yasmani Santana Colin, soy originario de Ixtapan
del Oro, un pueblo ubicado entre los limites del estado de Michoacdn
y el Estado de México. En mi pueblo ya no se habla la lengua indi-
gena, s6lo algunas personas que vienen del pueblo vecino, llamado
Miahuatldn, hablan la lengua mazahua, son personas que trabajan en
el pueblo o que van a vender algunas frutas o vegetales, lefa o algin
animal.

SON MEJORES LOS CHIVOS QUE LAS CHINGAS

En mi pueblo sélo se impartia la educacién bdsica y en anos més re-
cientes se cred el primer bachillerato. Pero en aquel entonces ;quién
pensaba en estudiar? La vida en el pueblo era cuidar animales, sem-
brar maiz, ir al monte por lena, alimentar marranos, en fin, trabajos
que la vida campesina requiere. A mi, si me iba bien, me escapaba
un rato para jugar con mis amigos, sa qué? Alo que fuera, canicas,
trompo, yoyo o simplemente me aventaba marometas en la falda del
monte o le entraba a las luchas con los camaradas, lo que fuera; de
todos modos, nadie me libraria de la regafiza que me darfa mi mam4
por llegar con la ropa més sucia que de costumbre o, peor atin, con un
hoyo mis, lo que significaba coser otro parche en mi ya muy colorido
pantalén.
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La escuela, para mi, era mds un lugar de tortura que una oportu-
nidad de construirme un mejor futuro como decian los mayores. Era
mejor estar cuidando chivos en el cerro que recibir las chingas de la
maestra cada clase por no entender las matemdticas o por no escribir
con buena ortografia. jAy de aquel que llevara las orejas sucias!, por-
que ella se encargaba de darte tan buenas talladas que si eras moreno
hasta giierito te dejaba.

Cada mafana caminaba a la escuela primaria “Miguel Hidalgo”,
ubicada en el pueblo llamado San Miguel, el mds cercano a mi casa.
Cualquier cosa era buena para distraerme en el camino, lo importante
era perder algunos minutos y, no sé, en una de esas tal vez ya no me
dejarfan entrar a la clase por llegar tarde. Lo tinico malo es que no era
el tinico, Juan y Ramén, mis dos mejores amigos, “de pura casualidad”
también andaban matando el tiempo. Lo peor del caso es que la maes-
tra podria pensar que tal vez su clase no nos gustaba o que preferiamos
la clase al aire libre.

Después de varios dias, la maestra not6 el gusto de sus alumnos
por el trabajo fuera del aula y decidié ser un poco més “constructivis-
ta’ y trabajar con nosotros en el monte, algo que conociamos y que
nos gustaba. Recuerdo aquella actividad como si fuera ayer, la maes-
tra nos pidié buscar una vara, la mds derechita y dura que encontré-
ramos. Como el resto de mis compaieros, quise encontrar la mejor, tal
vez con eso me ganaria el aprecio de la maestra y con algo de suerte ya
no me molestarfa. Después de que todos conseguimos nuestra vara, re-
gresamos al saldn, le pusimos nuestro nombre a las varas y las dejamos
en un rincén. Las preguntas de todos eran para qué nos servirian, a qué
jugariamos, para qué actividad servirfan. La respuesta no tardé mucho,
durante la clase matemdticas la maestra nos hizo unas preguntas. A
mi lado se sentaba Epifanio, un compafiero muy timido, al cual difi-
cilmente se le escuchaba hablar, ni siquiera se le vefa una leve sonrisa.

Epifanio fue el primero en saber para qué servia la bella vari-
ta que cortamos en el monte. La maestra le hizo una pregunta so-
bre multiplicaciones, para ser honesto no recuerdo sobre cudl, pero
daba igual, no sabiamos completa ninguna multiplicacién. Cuando
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la maestra le preguntd, sélo se podia escuchar la respiracion agitada
de Epifanio y el silencio abrumador del resto de nosotros. Después de
unos minutos, esperando la respuesta del timido y ademds asustado
amigo, s6lo podiamos escuchar la vara con el nombre de Epifanio caer
una y otra vez sobre su espalda acompanada por el grito de la maes-
tra que pedia escuchar correctamente la multiplicacién. Después de
él, todos probamos lo derechito y lo resistente del material diddctico
obtenido en la prictica de campo.

Mi maestra, al igual que muchos maestros de otros grupos, se
daba un festin de golpes conmigo y con mis amigos. Nadie se que-
jaba, total, era la palabra de un chamaco contra la de un maestro,
el cual tiene un gran prestigio y reconocimiento en el pueblo. Eso
si: todos los maestros eran unos genios para inventar toda clase de
escarmientos. Aquello parecfa una competencia para ver quién era el
mads creativo.

Lo bueno era que estos grandes didactas no duraban mucho en la
escuela, entre sus huelgas para exigir mejores salarios por el supuesto
excelente trabajo que realizaban y el deseo de estar en un pueblo mds
grande, terminaban por abandonarnos.

SER NUEVO Y VENIR DE UN LUGAR DISTINTO NUNCA HA SIDO FACIL

En innumerables ocasiones los grupos se tenian que fusionar por la
falta de maestros, lo que daba paso a los salones multigrado. Ahora,
ademds de las friegas de los maestros, también los mds grandes del
salén nos tupian, pero bueno, en esas situaciones o te adaptas o dejas
la escuela, y dejarla no era opcién porque a mi me llevarian a rastras,
asi que ni pensarlo.

Cuando estaba por terminar el primer afno de primaria, el Gnico
maestro que nos quedaba desaparecid, dejé de ir al pueblo y todos
perdimos el afo. A mi me llevaron a estudiar a una escuela un poco
mis retirada. Para mi buena fortuna, no fui el Gnico, mi mejor amigo,
Ramon, y el callado Epifanio también irfan a esa escuela. Para noso-
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tros era una nueva oportunidad de comenzar olvidando un poco la
experiencia anterior. Yo no estaba interesado en esa escuela ni en nin-
guna otra. Con una vez me habia bastado para reafirmar mi idea so-
bre lo que era estudiar. No, eso no era para mi. Lo mio era la vida en
el campo, no encerrado en un salén batallando con niimeros y letras.

Cuando comenzaron las clases en la nueva escuela, me di cuenta
de una gran diferencia. Los maestros eran mds amables, tal vez grito-
nes, pero nunca le dieron un golpe a ninguno, sélo algunos castigos,
como dejarte parado en la esquina o hacerte limpiar el salén al tér-
mino de las clases, pero eso era todo. Aqui no tendrfamos muchos
problemas, bueno, eso pensamos.

En esta escuela no recibfamos malos tratos de los maestros pero
si de los compaferos. Ser nuevo y venir de un lugar distinto nunca
ha sido ficil, constantemente los alumnos mds grandes de otros gru-
pos junto con nuestros companeros de salén nos esperaban a la salida
de clases para darnos una paliza. Casi diario era lo mismo, nos daban
unas corretizas hasta llegar al panteédn que conectaba con el camino
a nuestro pueblo. Al llegar ahi, estdbamos a salvo, pues ellos no se
atrevian a meterse al pantedn; en cambio, para nosotros era como un
lugar de salvacién pues en él terminaba la angustiosa carrera.

Logré terminar el primer grado de primaria después de un afio
en el que mds que aprender letras y niimeros parecia que me prepara-
ba para las olimpiadas por todas las carreras que hacia de la escuela al
pantedn cada tarde a la una en punto.

Y AHORA A DEJAR MI TIERRA

Cuando estaba por ingresar al segundo grado, mis papds se separaron,
y mi mamd, mis hermanos y yo vinimos a vivir al Distrito Federal
con mis abuelos. Llegamos a una colonia pobre de la capital llamada
Pedregal de San Nicolds, ubicada en la delegacién Tlalpan.

Migrar nunca ha sido una decisién ficil. No sélo representa el
sentimiento de dejar la tierra que te vio nacer, sino que ademds es
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enfrentar un mundo totalmente extrano, ajeno a la realidad que co-
nocemos, al cual tenemos que adaptarnos de manera rdpida o no se
podra sobrevivir a este nuevo contexto.

Cuando se vive en el pueblo, uno puede imaginar la vida de
la ciudad llena de lujos, de comodidades, de estabilidad econémica,
de tener todo a manos llenas; desaforcunadamente esta realidad no
existe, cuando se llega del pueblo a este monstruo de ciudad, toda esa
magia que se piensa sobre la gran urbe se desvanece en un instante.

Nosotros, mi familia y yo, llegamos a casa de mis abuelos, nos
instalamos en un pequefio cuarto donde viviamos mi mamd, mis
tres hermanos y yo. Este cuarto era nuestro dormitorio, nuestra co-
cina, la sala y todo lo que se pueda imaginar. Ademds de vivir en un
cuarto pequeno, la casa estaba toda bardeada, y ni pensar en salir
a la calle, porque mis abuelos decian que era peligroso, pero yo no
entendia por qué.

Cuando tuve la oportunidad de salir, vi mucha gente. Todos
tenfan prisa. Aqui nadie se saludaba, como uno acostumbra en el
pueblo. Muchos otros, colgados en los camiones, parecian molestos,
miraban la hora. Parece que en la ciudad es una ley tener reloj y estar
al pendiente del tiempo y de su buena administracién. Habia basura
por todas partes, se sentia un ambiente tenso, abrumador; entre tanto,
me preguntaba dénde estaba aquella ciudad de la que mis amigos y yo
habldbamos e imagindbamos cada vez que abriamos un libro y veia-
mos imdgenes de ella, donde estaban esas historias que los maestros
nos contaron de sus viajes a la ciudad, dénde. Sélo eran eso, historias,
porque aqui la gran realidad es otra, aqui te rompes el lomo cada dia,
como todos, 0 no comes.

Mi mam4 comenzd a trabajar al siguiente dia que llegamos a la
ciudad. Mi hermana Angélica, que es mayor que yo, tuvo que tomar
el rol de mamad. Ella cocinaba, lavaba, limpiaba, en fin, hacfa todo lo
que una madre hace en casa y ademds tenfa que cuidarme a mi y a
mi hermanita de tres afios Luz. José, mi hermano mayor, trabajaba de
albanil con uno de mis tios, luego fue policia, y yo fui el dnico que
tuvo la oportunidad de seguir estudiando.
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ESCUELAS URBANAS, EL ENEMIGO POR VENCER

Mi abuela conocia a un maestro de la primaria, pues ella vendia dul-
ces afuera de la escuela. Ella le pidié que me ayudara a ingresar a la
institucién. Héctor se llama el maestro, él me ayudé para poder in-
gresar a la primaria “Eliseo Bandala Fernandez”. Parecia que la vida se
empefiaba en mantenerme atado a los libros cada vez que yo me sentia
mds lejos de ellos.

La vida académica en la ciudad es bastante compleja cuando se
llega del pueblo. Lleno de carencias y rezago educativo, ademds de
ignorante del contexto de llegada, tuve que integrarme y ponerme al
corriente con el nivel de los otros nifios, todos oriundos de la ciudad.
Ser el alumno nuevo es muy dificil, mds adn cuando llegas de una
realidad tan ajena y diversa a la ciudad, te conviertes en el foco de
atencion para todos, eres el extrafo, el pueblerino, el torpe, el timido,
y lo peor: eres el burro por no estar en las mismas condiciones de
aprendizaje que el resto de los companeros.

Cada dia queria escapar, estar lejos de todo este mundo urbano
que tanto dafo me hacia y al cual me costaba tanto adaptarme. Qué
lejos estaba de aquel mundo de ensuefio que un dia imaginé y que tanto
deseaba conocer.

La escuela de la ciudad contaba con una mejor infraestructura
que la del pueblo, aqui cada grupo tenia su propio maestro, y eran
muchos los nifios que asistian a esta escuela. Creo que eran como
cinco veces mds que los del pueblo. Sin embargo, la situacién de los
maltratos no fue del todo diferente, cuando me incorporé a la escuela
primaria en la ciudad, mi primer maestro fue el profesor Sebastidn,
un maestro mayor que usaba el mismo método de la varita sélo que
aqui era la regla. En fin, yo terminé por acostumbrarme a esta forma
de aprender.

En los siguientes afios de la primaria, me fue mucho mejor. Em-
pecé a adaptarme a la vida ajetreada de la ciudad, ya tenfa amigos y los
maestros en estos tltimos anos fueron mucho mds didactas, me puse
al nivel de los otros nifios y comencé a destacar del resto de ellos; para
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ser honesto, nunca imaginé que podria lograrlo, por fin la vida me
daba una oportunidad de hacerle frente a mi gran pesadilla, la escuela.

Cuando ingresé a la secundaria, yo mismo me fui a inscribir. Mi
mamd trabajaba y no podia llevarme, pero yo estaba acostumbrado,
ya en la primaria lo habia hecho, yo me inscribia solo; aunque a los
maestros les sorprendia, terminaban por inscribirme. Nunca me quejé
de esa situacidn, creo que fueron circunstancias que me sirvieron para
poder empezar a ser un poco independiente en la ciudad, donde ser
auténomo es necesario para poder sobrevivir a los estragos de ésta.

La secundaria fue una etapa mds fécil de superar, pues me incor-
poré en condiciones educativas similares al resto de mis compaferos
después de superar la primaria. Aqui desde que empecé el primer ano
hasta el final fui un alumno destacado, no importaba cudl era la es-
trategia diddctica del maestro, yo estaba listo para enfrentarla y supe-
rarla. Pasé de ser el pueblerino ignorante a ser el mejor de la escuela.
Nunca mds querfa ser humillado por no saber, y lo logré. Terminé la
secundaria sin ningiin problema, s6lo con la satisfaccién de poder
llegar a mi casa y decir a mi madre lo bien que me iba en la escuela.

iQué diferente era esta nueva realidad! Ahora comenzaba a dis-
frutar al gran monstruo de ciudad y sus encantos, sin embargo, nunca
pude sacar de mi cabeza lo vivido en mi pueblo. Era algo que cargaria
conmigo por el resto de mis dias, y tal vez suene dramdtico, pero creo
que asi es.

CAMUFLARSE PARA SOBREVIVIR

En la etapa de la preparatoria pasé desapercibido. Nunca nadie supo
cudl era mi origen, de dénde venia. Sélo era Yasmani, uno mds del
grupo, el que vivia en la calle 8, lugar de mala fama caracterizado por
ser un lugar de pandilleros, aunque nada de eso era verdad, bueno,
tal vez lo digo porque yo vivo ahi. En fin, nadie supo que yo venia
de un pueblo, yo hablaba como todos y me comportaba como todos.
Aunque todavia desconocia muchas cosas de este contexto, siempre
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simulaba saber de todo lo que se hablaba entre los compaferos. Lo
importante era no quedar mal y perder la imagen que ellos tenfan
acerca de mi.

La etapa de la preparatoria representé un cambio dréstico en mi.
Yo me estaba convirtiendo en parte de esta sociedad urbana como
cualquier otro de sus miembros. No sabia si eso era bueno, la Gnica
realidad era que estaba dejando de ser excluido por mis compafieros,
como sucedié en etapas anteriores, incluso en mi propio pueblo. Sin
embargo, nunca olvidé de dénde venia ni quién era. Aunque pasaba
desapercibido entre la sociedad urbana, yo me sentia ajeno a ella.

Cuando terminé la preparatoria, me encontré con un gran di-
lema: no sabia si seguir estudiando o trabajar. La respuesta se dio
cuando un amigo me coment6 que estaban solicitando un maestro
de musica en el Colegio Nacional de Educacién Profesional Técnica
(Conalep), en el que él estudiaba. Aventurdindome con lo del trabajo,
presenté mi curriculum en la institucién. Para mi buena fortuna ese
mismo dia me contrataron. Esta seria la primera vez que enseharia
musica. Yo era musico por gusto, pero no sabia nada de docencia.

Ya trabajando busqué la diddctica adecuada para ensefiar musica
con un método sencillo con el cual cualquiera que tuviera el gusto
por la masica podria aprender. Después de un ano de trabajo como
maestro de musica, me ofrecieron ser el nuevo promotor de deporte y
cultura de la escuela, ademds, seguirfa dando mi clase.

Con este nuevo compromiso, tendria a mi cargo ocho maestros
que impartian materias deportivas y culturales. Ser un maestro joven y
tener la responsabilidad de otros compaferos no era algo fécil, pero para
mi representaba un compromiso serio, el cual me darfa la oportunidad
de crecer como profesional en lo que hacia y que ademds me gustaba.

¢CASUALIDAD O DESTINO?

Después de cinco afos de trabajo, decidi que tenfa que prepararme
mis. Sabia que estaba logrando superarme, pero no era suficiente. Opté
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por entrar a la universidad. Siempre quise estudiar ciencias de la comu-
nicacion, y estaba dispuesto a estudiar, aunque debiese dejar mi trabajo.

Cuando fui a informarme por internet acerca de la carrera de
Ciencias de la Comunicacién, me di la oportunidad de revisar la
oferta académica de diversas universidades, entre ellas la Universidad
Pedagdgica Nacional (UPN). En esta tltima, encontré una carrera de
la que nunca antes habia oido hablar, la Licenciatura en Educacién
Indigena (LED). Me llamé tanto la atencién el curriculum de la licen-
ciatura que al dia siguiente me dirig{ a la upPN en busca de mds infor-
macién referente esta carrera.

Cuando me presenté en la universidad, en la coordinacién de
la LEI me encontré con una mala noticia: la carrera estaba dirigida a
jovenes indigenas hablantes de alguna lengua indigena del pais. Aquel
dia, con la coordinadora se encontraba una maestra lingiiista, la cual
me dijo que yo no era indigena y por lo tanto no habia lugar para mi
en esa carrera.

Cuando ya me habia resignado, la coordinadora me dijo que si
yo presentaba el examen como cualquier alumno que desea entrar a
cualquier licenciatura de la UPN y aprobaba tendria mi lugar en la LEI
como cualquier otro aspirante. Aquel dia se me olvidé el gusto por
la carrera en Ciencias de la Comunicacién y me enfoqué en estudiar
para el examen de admisién a la Le1. Habia algo en esa carrera con lo
cual yo me identificaba, y queria ser parte de ella.

Cuando me informaron que fui aceptado para estar en la licencia-
tura, sabia que era el inicio de algo grande, de una etapa que marcaria
el rumbo de mi futuro. Pero tenia una gran incertidumbre por saber
a qué se referfa la maestra lingiiista cuando dijo que para mi no serfa
fécil estar en la LEI por no ser indigena ni hablar una lengua indigena.

El primer dia de clases traté de ser de los primeros en llegar,
queria conocer a los que serfan mis nuevos amigos y compafieros.
Cuando comenzaron a llegar, me presenté con ellos. Para mi, era muy
sorprendente saber que cada uno de ellos venia de un estado distinto.
Fue hasta entonces que, después de muchos afios, comencé a decir “yo
soy michoacano”, s6lo hasta ese dia senti que podia ser yo mismo sin
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nada que esconder. Estos nuevos amigos eran como yo, con una vida
dura, pero con las mismas ganas de salir adelante.

Cuando entramos al salén para tomar nuestra primera clase, la
maestra pidié que nos presentdramos. Tenfamos que decir de qué es-
tado veniamos y qué lengua habldbamos. Nunca antes habia escucha-
do que existian tantas lenguas indigenas en el pais. Yo sélo conocia el
mazahua y el purépecha, pues son las dos lenguas que se hablan en mi
estado, y el popular ndhuatl; fuera de éstas, todas eran desconocidas
para mi. A medida que mis compafieros se presentaban, yo estaba
mis fascinado de escuchar tantas cosas nuevas. Era un lenguaje total-
mente desconocido para mi; sin embargo, queria seguir oyendo mis,
pues nunca antes habia estado tan interesado en un tema tan simple
aparentemente por tratarse de una presentacién pero con una gran
riqueza en las palabras de cada uno de mis compafieros.

El encanto de la presentacién se rompié cuando fue mi turno
de presentarme, pues yo no soy hablante de la lengua indigena de mi
estado y por haber migrado desde muy nifio a la capital nunca antes
habia contemplado ese referente como parte de mi identidad. Cuan-
do me preguntaron de dénde venia y qué lengua hablaba, me puse
muy nervioso y lo primero que dije fue: “soy de aqui, del Distrito Fe-
deral y no hablo ninguna lengua indigena”’. Cuando mis compafieros
escucharon eso, muchos me miraron con cierta desaprobacién. Creo
que convivir con mestizos —como nos llaman a quienes no hablamos
la lengua indigena— y que fueran sus companeros de clase no era algo
que tuvieran contemplado mis nuevos compaferos.

Los primeros dias en la licenciatura representaron un duro pro-
ceso de socializacién y adaptacién a las nuevas formas de convivencia
en un aula llena de diversas culturas e identidades para tratar de for-
mar un nuevo espacio de aprendizaje mutuo. Sin duda, este proceso
fue dificil para mif debido a que yo desconocia muchos de los conoci-
mientos y del leguaje que mis compafieros utilizaban, pero sin duda
todos estos conocimientos en algiin momento de mi nifez formaron
parte de mi vida, y paraddjicamente hasta la etapa de la universidad
volvian a representar algo muy fuerte y significativo en mi.
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EL ROLLO DE LA INTERCULTURALIDAD

En la LE1 lo primero que tienes que aprender es que el respeto por las
diferencias culturales y lingiiisticas debe ser el eje central de la convi-
vencia intercultural. Desde el primer dia se habla de interculturalidad;
sin embargo, considero que la LEI estd muy lejos de promover la ver-
dadera relacién intercultural. Es claro que ésta es un espacio en el que
se mueven muchas culturas de diversas partes del pais, sin embargo,
esto no garantiza que exista una relacién intercultural.

La convivencia que se da con los companeros de la licenciatura
en la organizacién y participacién de los eventos podria parecerse a la
concepcién que se tiene de interculturalidad en un ambiente de igual-
dad y respeto, aunque en ocasiones exista algin tipo de discrimina-
cién para los que no hablamos la lengua, y que ademds radicamos en
la ciudad; debido a esto, algunos no nos consideran como miembros
de una comunidad indigena. No obstante, en mi propia experiencia
me he ganado un lugar en esta licenciatura, y ahora me consideran
parte de ella, y tengo la posibilidad de aportar y participar en las deci-
siones que se tomen a favor de ésta.

Paradéjicamente la misma institucién se encarga de marcar las
diferencias entre indigenas y no indigenas, lo que hace que las asi-
metrias entre unos y otros sean mds visibles. Ademds, quienes somos
parte de la licenciatura y no somos hablantes hemos perdido el de-
recho y acceso a programas de apoyo, a la participacién en eventos
académicos, politicos, culturales y otros, sin importar el derecho a la
autoadscripcién. En estas situaciones, la vida en la LEI es, a mi pare-
cer, sélo una convivencia entre diversas culturas, pero no se parece
nada a la perspectiva que se tiene y que tanto se pregona en las aulas
de la licenciatura con respecto a esta politica intercultural.

La etapa universitaria es una etapa siempre anhelada cuando se
es joven, pero pocas ocasiones imaginas lo que vivirds y encontrards
en ese contexto. Ser el primer miembro de la familia en llegar a la
universidad representa para mi un gran orgullo, pero a la vez una
gran responsabilidad por el peso que significa ser un joven universi-
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tario en una familia de escasos recursos econémicos. Pocas personas
crefan en mi, muchos pensaban que no duraria en la universidad, me
decian que sélo me mantendria un par de semestres y luego deser-
tarfa. Sin embargo, pese a las dificultades que tuve para adaptarme
hoy puedo decir que es una gran satisfaccién ser parte de la LEI, y
mds ain estar a punto de concluir esta etapa tan significativa, en la
cual pude reafirmar mi identidad como joven en un espacio educa-
tivo como la escuela que invisibiliza las diversas identidades con el
pretexto de la igualdad o de la “interculturalidad”.

Mi trayectoria escolar, como la de muchos de mis companeros,
s6lo es una historia mds de las muchas que existen en esta licenciatura,
trayectorias que dan cuenta de una larga historia de asimetrias en el sis-
tema educativo nacional para los miembros de comunidades indigenas
y pueblos campesinos, y de la incapacidad de los estados para brindar
oportunidades econémicas y educativas para nuestros pueblos.

Hoy, pese a los problemas que enfrentamos los jévenes en esta
universidad en la LET al ser “migrantes” en nuestra propia tierra,” es-
tamos formdndonos como profesionistas y tenemos bien en claro que
tenemos una deuda pendiente con nuestra gente, con nuestros pue-
blos y sobre todo con la educacién para nuestras comunidades.

2 Me refiero a que los indigenas han sido tratados como “migrantes” cuando salen
de sus comunidades de origen, como si los indigenas fuéramos “extranjeros” cuando
salimos de nuestros pueblos ubicados en las zonas consideradas indigenas.
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