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CAPÍTULO 2

DIVERSIDAD LINGÜÍSTICA Y CIUDADANÍA  

EN EDUCACIÓN

Ernesto Díaz Couder1

introducción

Actualmente nos parece natural pensar que, por ejemplo, los po-

lacos hablan polaco, los chinos hablan chino, los franceses francés 

y, haciendo un paralelismo, los mixtecos hablan mixteco y los za-

potecos, zapoteco. Es decir, cada pueblo habla una lengua que lo 

singulariza e identifica. Sin embargo, esa asociación es, en realidad, 

parte de la tradición intelectual occidental, la cual se ha propaga-

do y arraigado entre nosotros como muchos otros aspectos de esa 

misma tradición como parte de nuestra historia colonial. Pero no 

es así en otras tradiciones culturales. En particular, en la tradición 

mesoamericana no necesariamente es mixteco quien habla mixte-

co. Más bien, la noción misma de “mixteco” no tiene mucho sen-

tido en esta tradición porque la identidad social –entendida como 

1 upn, correo electrónico: ernesto.couder@gmail.com
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la pertenencia a un grupo étnico o a una nación cultural– no está 

asociada a una afiliación lingüística, sino a otros elementos como 

el parentesco y la residencia. Tal es el caso de los tacuates en Oaxa-

ca, por ejemplo, quienes se distinguen étnicamente (son tacuates, 

no mixtecos) pero no lingüísticamente, ya que se reconocen como 

hablantes de mixteco o, más bien, como hablantes de una variante 

del mixteco.

Lo anterior significa que la tradición cultural a la que se pertene-

ce es la que define lo que se entiende por “lengua” y por tanto, cuál 

tratamiento se debe dar a la diversidad de “lenguas” así entendidas. 

En la tradición europea encontramos en la base de la identidad na-

cional y la ciudadanía sobre todo, un nacionalismo lingüístico ex-

cluyente y homogeneizador, el cual encuentra grandes dificultades 

para acomodarse a los ideales pluralistas de la actualidad. En tanto 

que en la tradición mesoamericana la identidad lingüística tiene un 

papel mucho menor en las identidades (etno) políticas indígenas, 

lo que facilita su integración a visiones pluralistas, aunque con un 

sentido distinto del que solemos asumir; más específicamente, el 

pluralismo lingüístico más afín a la tradición mesoamericana no 

es tanto un pluralismo de lenguas, sino un pluralismo de hablas 

comunitarias (Díaz Couder, 1990). Como se muestra en este ca-

pítulo, las unidades lingüísticas de diferenciación y su papel en la 

identidad política difieren considerablemente en la visión europea 

y la mesoamericana, en la medida en que corresponden a formas de 

organización social distintas e integradas a estructuras políticas y 

económicas igualmente distintas. 

Por otra parte, la alteridad indígena es una cuestión no resuel-

ta en nuestra idea de nación y en nuestra sociedad desde el ori-

gen como país independiente. Es, todavía, una enraizada herencia 

colonial; más aún, es una dolorosa fractura social que no hemos 

sabido cerrar y que tiñe el valor simbólico de la diversidad cultu-

ral y lingüística en nuestro país y su inextricable relación con su 

tratamiento en el ámbito educativo, a la vez que permea la ambigua 

relación política del Estado y la sociedad con los pueblos indígenas. 
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En otras palabras, la fractura no resuelta entre nación e indianidad 

ha obstaculizado una relación ciudadana que incluya a los pueblos 

indígenas en el proyecto nacional mexicano (cfr. Varese, 1992).

Las políticas lingüísticas del país, pensadas para atender la di-

versidad idiomática entre los pueblos indígenas, son un excelente 

espacio para observar el desencuentro entre la idea de ciudadanía 

del Estado frente a la noción de pertenencia social entre los pue-

blos mesoamericanos. En efecto, las perspectivas críticas en socio-

lingüística, muestran cada vez con mayor claridad la interrelación 

de los procesos políticos y económicos específicos con las ideolo-

gías y las prácticas sociales acerca de las identidades nativas y sus 

lenguas (Errington, 2008; Blommaert, 2010; Heller, 2011; McCar-

ty, Romero-Little et al., 2011). Los efectos de esos procesos inciden 

directamente en las formas particulares que adopta la relación del 

Estado con los diversos sectores de la sociedad, es decir, incide en 

las formas específicas que adopta la ciudadanía en un Estado na-

cional particular.

Como en la mayoría de las naciones poscoloniales, México man-

tiene desde su independencia una ambivalente relación con sus pue-

blos indígenas, que va desde considerarlos ciudadanos individuales 

jurídicamente iguales, hasta continuar tratándolos como súbditos 

del Estado según criterios étnicos colectivos. En consecuencia, las 

políticas lingüísticas y educativas han ido desde la castellanización 

y la asimilación cultural compulsivas, hasta las actuales políticas de 

pluralismo cultural de la nación (ver Gigante y Díaz Couder, en este 

volumen). Una de las razones de esta ambivalencia reside en la exa-

gerada desigualdad de la sociedad mexicana. En el periodo colonial 

la desigualdad estaba jurídicamente regulada mediante privilegios 

y obligaciones otorgadas a estamentos raciales y gremios laborales. 

Al iniciar la vida independiente de México se abolió la desigualdad 

jurídica de los súbditos, convirtiéndolos en ciudadanos iguales ante 

la Ley, es decir, ciudadanos jurídicamente iguales. Sin embargo, la 

desigualdad no desapareció, sino que se convirtió en desigualdad 

social. La desigualdad jurídica entre indios y españoles, pasó a ser 
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una desigualdad entre pobres y ricos (Warman, 2003). En conse-

cuencia, la ciudadanización jurídica de los indígenas en México se 

ha visto limitada, cuando no de plano negada, por la enorme des-

igualdad social. Así, diferencia etnolingüística y desigualdad social 

se han unido para obstaculizar la ciudadanía de los pueblos indí-

genas.

La proyección de la noción occidental de lengua a la diversidad 

de hablas mesoamericanas constituye un aleccionador ejemplo de 

cómo han sido acomodadas las sociedades nativas dentro de los 

moldes occidentales. La idea de lengua como un habla más o menos 

homogénea de la población dentro de un territorio delimitado, ha 

sido proyectada en todos los territorios colonizados por pueblos 

europeos (lo que equivale a decir casi todo el planeta). La idea de 

‘pueblo’, para la cual como veremos la noción de ‘lengua’ es central, 

supone una noción de lengua común que lo identifica. A fin de deli-

mitar los territorios coloniales y las respectivas esferas de influencia 

(quién tiene derecho a cuál territorio), era importante establecer la 

identidad étnica y lingüística de los “territorios” nativos (Stroud, 

2007; Errington, 2008), esto es, el territorio de los nahuas o de los 

zapotecos, por decir algo. Así, las demarcaciones de las misiones 

religiosas o las unidades administrativas requieren territorios ocu-

pados por pueblos y lenguas. Esa fue precisamente en México la 

labor de misioneros en el siglo xvi y luego, con la consolidación de 

la independencia nacional, habría de ser la tarea de filólogos (Fran-

cisco Pimentel) y geógrafos (Orozco y Berra). Serán esas entidades 

lingüísticas y étnicas (esas naciones o repúblicas) las que habrán 

de ser ciudadanizadas en el periodo independiente. Sin embargo, 

las sociedades indígenas no se ajustan a ese molde ideológico occi-

dental. No hay –nunca hubo– un pueblo náhuatl o un pueblo za-

poteco. Lo que existió y, en buena medida aún existe, son unidades 

político-territoriales propiamente mesoamericanas que no están 

asociadas a una lengua común: los altepeme.

Por una parte, la ciudadanización tradicional, por así decir, ba-

sada en el individualismo liberal occidental, de acuerdo con el cual 
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los ciudadanos son individuos autónomos e iguales ante el Estado 

en términos jurídicos, atenta contra las identidades indígenas a las 

que tal noción es ajena. Por otra parte, la idea de ‘pueblo’ que subya-

ce a las políticas multiculturales recientes se sostiene también en los 

principios occidentales del nacionalismo, noción igualmente ajena 

a la tradición mesoamericana, aunque comparte con el nacionalis-

mo lo que se conoce como ‘pertenencia’ y ha dado pie a los intentos 

por incluir la diversidad étnica indígena en el marco de la “multi-

culturalidad”. Si la armonización de la ciudadanía con la multicul-

turalidad resulta más bien problemática, integrarla atendiendo a 

las características propias de la organización social mesoamericana 

parece un reto aún mayor, como se muestra a continuación.

La “tradición” herderiana

A lo largo de siglos, el pensamiento occidental ha venido constru-

yendo una asociación entre la pertenencia a un pueblo y la lengua 

que habla. La formulación de la relación entre lengua y pueblo con 

la que estamos familiarizados actualmente es relativamente recien-

te, ya que tomó forma junto con la emergencia del Estado-nación 

en el siglo xix, y por tanto, con las ideologías nacionalistas que se 

fueron formando en Europa durante los siglos xvii y xviii, princi-

palmente, e incluso antes (Renan, 1987; Anderson 1993; Guibern-

au, 1996; Hobsbawm, 1996; Hastings, 2000; Wright, 2000; Lodares, 

2002; Reale, 2005; Máiz, 2006). 

En particular, la obra de Johann Gottfried Herder (1774-1803) 

constituye un hito esencial en el establecimiento del vínculo entre 

la identidad lingüística y la nación cultural (Bauman y Briggs, 2000; 

Rodríguez Barraza, 2008). Sin embargo, sus ideas se encadenan con 

una línea de pensamiento con orígenes muy antiguos, a la cual no 

es ajeno el célebre mito de la torre de Babel: la dispersión de los 

pueblos, cada uno con una lengua distinta para que no pudieran 

ponerse de acuerdo y trabajar juntos. Este mito sustenta, desde 
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tiempos muy antiguos, que cada pueblo tenga una lengua propia y 

distinta. Por una parte reconoce el hecho –evidente para todos– de 

la diversidad lingüística, y por otra, trata de explicarlo. Para la pre-

sente discusión lo importante aquí es que, según el mito de Babel y 

la visión europea posterior, la diversidad de lenguas es un castigo, 

algo anómalo que debe ser remediado para llegar al estado normal: 

una sola lengua para todos; más aún, una lengua universal y perfec-

ta, que sea capaz de nombrar, de decir la realidad misma.

La cuestión acerca de la lengua original hablada en el paraíso 

cristiano –universal y perfecta– inició un debate y una reflexión 

acerca del origen y la evolución de las lenguas (Olender, 1989) que 

habría de dejar una profunda impronta en la tradición europea. Di-

cho llanamente, se trataba de dilucidar qué idioma hablaban Adán 

y Eva entre ellos e incluso con Dios mismo. En la Biblia (Génesis, 

1:3) leemos “Entonces dijo Dios: ‘Sea la luz’, y fue la luz”, y en los 

siguientes versículos se narra cómo Dios “dijo” y lo que dijo se hizo. 

Decir y hacer (o ser), es lo mismo. ¿Qué lengua era esa en la que 

Dios habló –hizo– el mundo? Luego, está la cuestión de cómo Dios 

habló con Adán para decirle que podía comer los frutos de todos los 

árboles, excepto del árbol del bien y del mal, como todos sabemos; 

y después presentó a los animales de su creación para que Adán les 

diera nombre. De acuerdo con la Biblia, debería haber existido una 

sola lengua, original y perfecta. Si bien actualmente la cuestión no 

tiene mucho sentido (es algo así como debatir acerca del sexo de 

los ángeles), en la búsqueda de la respuesta mucho se hizo, y con 

consecuencias que sentimos hasta hoy.

San Agustín suponía que la lengua original debió haber sido el 

hebreo. Dada su autoridad –y los pocos medios para refutarlo o 

comprobarlo– la discusión no sería retomada seriamente sino has-

ta el Renacimiento, cuando a esta cuestión más bien teológica se 

sumaron otras dos: una de orden epistemológico, la búsqueda de 

la lengua de la razón, y la otra de corte filológico, el estudio de la 

diversidad de lenguas derivada de la entonces naciente lingüística 

comparada. Estas líneas de reflexión se unieron porque se asumió 
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que la lengua original, “divina” por así decirlo, debía ser perfecta, 

esto es, “común a todos los pueblos, cuyos signos no son palabras 

sino las cosas mismas, de modo que el mundo se presenta [...] como 

un libro escrito por el dedo de dios”. Esto supone, obviamente, que 

nuestras lenguas naturales o humanas no son perfectas, por eso son 

distintas. Más aún, de acuerdo con el mito de la torre de Babel, la 

multiplicación de las lenguas es una maldición, una condición anó-

mala y dolorosa que debe ser subsanada. En palabras de Umberto 

Eco (1994, p. 27),

Europa comienza con el nacimiento de sus lenguas vulgares [...] que se 

enfrenta al drama de la fragmentación de las lenguas y empieza a reflexio-

nar sobre su propio destino de civilización multilingüe. Puesto que sufre 

por esta causa, intenta ponerle remedio: ora atrás, a intentar descubrir de 

nuevo la lengua que había hablado Adán; ora adelante, a intentar construir 

una lengua de la razón que tenga la perfección perdida de la lengua de 

Adán.

No olvidemos que el latín fue la lengua de cultura en Europa du-

rante los siglos posteriores a san Agustín, de modo que, en cierta 

forma, el latín funcionó como el remedio a la confusio linguarum 

derivada de Babel. Sin embargo, a partir del Renacimiento (siglo 

xv) las comunidades hablantes de variedades romances, por ejem-

plo, comienzan a tomar consciencia de que son lenguas distintas, 

no sólo variedades romances locales (Burke, 2006; Maquiavelo, 

2012), a pesar de que, como es bien sabido, la emergencia de las 

lenguas romances es muy anterior. Siguiendo con el mismo ejem-

plo, vemos que las lenguas vulgares comienzan a traslucirse en la 

escritura entre los siglos ix y xi de la era cristiana, en los Cartula-

rios de Valpuesta (siglos ix a x) y las Glosas Emilianensis (siglos x y 

xi); el Cantar de Mío Cid habría sido escrito hacia finales del siglo 

xii o principios del xiii, y de esa misma época es la célebre Escuela 

de Traductores de Toledo, auspiciada por Alfonso x, quien escri-

bió poesía en gallego-portugués, además de impulsar la traducción 
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y comisión de importantes obras, todas al castellano, no al latín. 

Todo ello es evidencia clara de que el habla romance de la época 

era ya tan distinta del latín2 que este último ya no era comprensible 

para sus hablantes. Poco a poco las variedades romances habrían 

de ir consolidándose como lenguas distintas del latín en los siglos 

subsecuentes. Hacia los primeros años del siglo xiv, Dante Alighie-

ri escribe su De Vulgari Eloquentia (traducida al español como De 

la Lengua Vulgar), donde se aboga por el uso del romance para la 

literatura y se aborda explícitamente el mérito y cualidades de las 

variedades habladas en la Toscana, como parte del debate conocido 

como “la cuestión de la lengua” y que se extendió por siglos, y en el 

que participó incluso Nicolás Maquiavelo (2012), con el propósito 

de fortalecer la hegemonía de Florencia en la región.

Durante los siglos xvii y xviii, especialmente en este último, el 

carácter divino como condición de la perfección de la lengua uni-

versal pasó a un segundo plano. Su lugar fue ocupado por el “pen-

samiento”, esto es, por el pensamiento racional. Más precisamente, 

se fue imponiendo la convicción de que el pensamiento racional es 

universal y además es también el único medio para comprender y 

expresar la realidad. Con ello, la particularidad occidental fue colo-

cada como una condición universal.

De este modo el pensamiento racional se constituyó en Occiden-

te en la medida de la universalidad (Díaz Couder, 2009) y quedó, 

por tanto, separado de las lenguas comunes, ya que éstas no pueden 

expresar directamente la realidad, a diferencia de las matemáticas, 

de acuerdo con Leibniz o Newton,3 por ejemplo. Sin embargo, si 

bien ninguna de las lenguas modernas es capaz de nombrar las co-

2 Las hablas romances no derivan directamente del latín clásico (que era la norma 
culta durante el siglo I a. C.), sino del latín tardío o latín vulgar de siglos posterio-
res, el cual era considerablemente diferente del latín clásico y mostraba ya muchas 
de las características que habrían de heredar las lenguas romances.
3 De ahí el título de la famosa obra de Newton, Philosophae Naturalis Principia 
Mathematica o Principios Matemáticos de la Filosofía Natural (o de la física, como 
diríamos actualmente). De ahí también la popular frase de Leibniz: “no discuta-
mos, calculemos”.
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sas mismas, habría lenguas mejor organizadas que otras al respecto. 

Así, entre más cercanas sean las formas gramaticales de una len-

gua a las formas del pensamiento racional, más cercana estará a la 

perfección y a la universalidad. No debería sorprendernos que los 

estudiosos europeos llegarán a la conclusión de que las lenguas gra-

maticalmente mejor preparadas para expresar el pensamiento son 

las lenguas de tipo flexivo,4 es decir, el tipo lingüístico que caracte-

riza a las lenguas (indo) europeas (Von Humboldt, 1972).

Frente a esta postura racionalista destacan las ideas de Johann 

G. Herder, especialmente su célebre Ensayo sobre el origen del len-

guaje, de 1772. Inmerso en el ambiente intelectual del Romanticis-

mo, rechaza la visión mecánica y universalista del racionalismo. En 

su ensayo Herder desarrolla la idea –contraria al racionalismo– de 

que el pensamiento no es independiente del lenguaje, sino que el 

pensamiento sólo es posible en el lenguaje. Al no estar disociados, 

el lenguaje no es entendido como un instrumento para comunicar 

o expresar el pensamiento, es el pensamiento mismo. Como señala 

Rodríguez Barraza, en contraposición con el dictum icónico del ra-

cionalismo, “pienso, luego existo”, Herder expresaría más bien “ha-

blo, luego existo”. 

Esto es posible debido a que el lenguaje es, además, resultado 

de la historia de un pueblo. En la medida en que los hombres son 

gregarios –un rebaño, según el paralelismo de Herder– el desarrollo 

de una lengua les es natural y necesario. Al separarse y diferenciarse 

nuevos rebaños, surgen nuevas lenguas.5 Más aún, considera que 

cada pueblo tiene una historia particular y en el curso de ella de-

sarrolla también una personalidad o espíritu (ahora diríamos “cul-

4 Las lenguas flexivas son las que indican explícitamente las relaciones sintácticas 
entre las partes de la oración mediante flexiones verbales y declinaciones nomi-
nales. El latín clásico, el griego, el sánscrito y el persa antiguo (todas lenguas in-
doeuropeas) son ejemplos monumentales de este tipo de lenguas y han heredado 
mucho de su tipo flexivo a las lenguas que descienden de ellas.
5 Aquí se separa del mito de Babel y procura dar una explicación histórica, no 
mítica, de la diversidad lingüística.
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tura”) igualmente particular. Junto a ella se desarrolla también una 

lengua que expresa el pensamiento propio del espíritu del pueblo 

que la habla. Es una perspectiva inversa a la del racionalismo. No 

hay una lengua que exprese el pensamiento racional y universal, 

porque no existe tal pensamiento único. Lengua y pensamiento son 

una misma cosa. La diversidad de lenguas obedece a la diversidad 

de historias y pueblos. Estamos pues ante el origen del relativismo 

cultural y lingüístico. Estamos también ante el origen de nuestra 

idea de identidad nacional: un pueblo, una lengua. En esta misma 

línea de pensamiento, J. G. Fichte desarrollaría sus Discursos a la 

nación alemana, enfatizando ya claramente un fuerte nacionalismo 

alemán basado en buena medida en la lengua alemana, ya que don-

de “hay una lengua específica debe haber una nación específica”.

De Herder, el Occidente heredó dos nociones esenciales: na-

cionalismo y relativismo. Inmerso en el Romanticismo rechaza la 

visión “mecánica” y universalista de la Ilustración francesa. El len-

guaje vivo es el lenguaje real, creativo, el que se va construyendo en 

la historia de los pueblos, es la tradición de donde emana la identi-

dad de éstos. Se trata de la cultura –Kultur o folk-lore– en el sentido 

de conocimiento o pensamiento popular, en contraposición con la 

racionalidad mecánica carente de identidad y sentimiento. Este es 

uno de los fundamentos del relativismo cultural de nuestros días.6

Tal vinculación histórica entre el desarrollo del sentimiento o 

identidad de un pueblo con una lengua conduce a la consecuencia 

de que las lenguas sean específicas, propias de un pueblo en par-

ticular, en el sentido de que “son” la historia, el pensamiento y el sen-

timiento de ese pueblo. En este sentido las lenguas son monádicas, 

excluyentes e intraducibles. Es la base del así llamado relativismo 

lingüístico, que también adopta la forma de nacionalismo lingüís-

tico. Lo anterior, según Herder, se deriva de cuatro leyes naturales:

6 No es este el lugar para desarrollar dicha cuestión. Baste recordar que el relativis-
mo de Herder (y en general del romanticismo alemán) llegaría a la antropología 
norteamericana (México incluido) gracias al trabajo de Franz Boas –formado en 
Alemania– y heredero de las ideas de Wilheim von Humboldt, entre otros.
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 • El hombre es un ser activo que piensa libremente y cuyas 

fuerzas actúan en progresión gradual. De ahí que sea una 

criatura hablante.

 • Por su vocación, el hombre es una criatura de rebaño, de 

sociedad. El desarrollo de una lengua le es natural, esencial, 

necesario.

 • En la misma medida que no podía seguir siendo un rebaño, 

la especie humana entera, tampoco podía conservar una úni-

ca lengua. Era, por tanto, necesario que formaran diferentes 

lenguas nacionales.

 • En la misma medida en que según toda probabilidad, la es-

pecie humana constituye un todo progresivo con un mismo 

origen, un gran gobierno, igual puede decirse de todas las 

lenguas y, con ellas, esta cadena entera de desarrollo. 

Estas ideas habrían de tener un importante sustento gracias al de-

sarrollo de la llamada “teoría indoeuropea”, según la cual lenguas 

tan aparentemente distintas como el sánscrito, el latín, el griego y 

probablemente otras lenguas, habrían evolucionado de una lengua 

común más antigua y ya extinta: el indoeuropeo. Suele atribuirse la 

demostración de esta teoría a sir William Jones, en su famoso dis-

curso para The Asiatic Society en 1786, publicado dos años después 

como The Sanscrit Language.7

En parte, el medio para proceder en ambos casos fue la compa-

ración de las lenguas. Pronto habría de quedar claro que las lenguas 

actuales son las formas resultantes de su “evolución”, es decir, de su 

cambio a lo largo del tiempo. Evolución e historia se suman para 

fortalecer las ideas de la evolución del pensamiento y sentimiento 

de un pueblo único y particular a lo largo de su historia.

7 Aunque ahora sabemos que es erróneo atribuir sólo a Jones el descubrimiento 
de la vinculación entre latín, griego, sánscrito y otras lenguas, lo cierto es que fue 
gracias a su influencia que dicho descubrimiento se difundió y se integró al pen-
samiento europeo.
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Esa idea está bien condensada en el título del libro de Bastardas 

y Boix (1994), ¿Un Estado, una lengua? La organización política de 

la diversidad lingüística. La idea de asignar una lengua a un Estado 

es una forma de organización política. Pero el recurrir a la lengua 

como uno de los elementos definitorios de la nacionalidad (esto es, 

de la identidad nacional) es mucho más antigua.

In atl In tepetl

El altépetl constituye la unidad política básica del mundo mesoame-

ricano. Y digo constituye, en presente, porque aún lo es. De acuerdo 

con Florescano (2009, p. 33) la palabra altépetl es una abreviación 

de un difrasismo náhuatl: in atl in tepetl, que significa población o 

ciudad y refiere al centro o asiento político y religioso de una comu-

nidad. Por supuesto, en cada lengua mesoamericana el altépetl se 

nombra con sus propias palabras, pero como organización política 

es común a toda el área.

Los difrasismos8 son un recurso retórico muy utilizado en el 

lenguaje ritual o tecpillatolli. Reflejan mucho de la estética verbal 

mesoamericana y mucho también de la cultura, ya que la unión 

de palabras “no es aleatoria, está motivada por aspectos sociales, 

culturales y representa las maneras de percibir y conceptualizar re-

ferentes significativos en el México prehispánico del siglo xvi”. Por 

ejemplo, la expresión in ixtli in yollotl, ‘el rostro, el corazón’ significa 

algo así como ‘persona’, y alude a dos nociones esenciales para la hu-

manidad en la visión náhuatl: el rostro como icono de quien se con-

8 Los difrasismos se forman mediante la yuxtaposición de dos elementos léxicos 
que juntos forman una unidad con un significado distinto al de sus constituyentes. 
Hay muchísimos más difrasismos, algunos muy conocidos, como: in xochitl in 
cuicatl, ‘flor y canto’ o ‘poesía’; otros no tanto: in cuitlapilli in atlapalli ‘la cola, el 
ala’ = el pueblo llano, los vasallos. Otros bastante transparentes: in cueitl in huipilli 
‘la falda, la blusa’ = mujer; otros más bien opacos, como: in temoxtli in ehecatl ‘el 
polvo, el viento’ = enfermedad.
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duce sabia y rectamente y el corazón como la templanza, la firmeza 

de la voluntad que se adquiere mediante una buena educación y las 

acciones responsables. El ideal del hombre náhuatl es quien tiene 

un “rostro sabio y un corazón firme como piedra”. Otro ejemplo 

conocido es la expresión in atl in tlachinolli, literalmente ‘el agua, la 

quemazón’ que se utilizaba para significar la guerra. Es de notarse 

que el glifo del in atl in tlachinolli (sí, esto tiene una representación 

gráfica) aparece en las versiones nahuas de lo que ahora es el escudo 

nacional. Sólo que el águila no sostiene en su pico a una serpiente, 

sino al símbolo de la guerra. Si tomamos en cuenta que el águila 

representa, además al sol y por tanto, a uno de los dioses tutelares 

aztecas, la imagen sugiere un contenido semántico muy complejo 

de asociaciones culturales y simbólicas, in atl in tlachinolli.

Nombrar como altépetl a una población implica un entrama-

do simbólico también muy enraizado en las “maneras de percibir y 

conceptualizar” la organización política mesoamericana. La frase in 

atl in tepetl hace referencia a la creación del mundo –un poco en el 

sentido de cosmos, en tanto opuesto a caos–, el monte primordial 

(tepetl) se asienta sobre las aguas (atl) y del que “emanaban todas 

las manifestaciones de la vida y la hendidura por donde irremisi-

blemente desaparecían los seres humanos, las plantas y los astros” 

(Florescano, 1997, pp. 320-321). De ahí también la importancia de 

las pirámides como iconos arquitectónicos de ese monte original y 

por tanto, como índice de ‘lugar’ sagrado, como símbolo del poder. 

La pirámide del sol en Teotihuacan está rodeada por una especie 

de canal diseñado para tener agua, así la pirámide parece descansar 

sobre el agua, in atl in tepetl. El altépetl es pues, simbólicamente un 

lugar y una comunidad, o más precisamente, el territorio de una 

comunidad de personas. Lo que me interesa resaltar aquí es que 

en la cosmovisión mesoamericana la unidad política-territorial 

mesoamericana es el altépetl; una especie de ciudad-Estado al que 

pertenecían los “ciudadanos” mesoamericanos.

Según Florescano (2009), un altépetl se compone de cuatro a 

diez calpules o calpolli. Cada uno de ellos formado por un linaje 
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que posee una extensión de tierra repartida entre sus integrantes. 

Cada calpolli cuenta con su propio líder que tiene como tarea dis-

tribuir la tierra, recoger impuestos, representar a sus miembros en 

los tribunales y organizar las festividades rituales. De los calpolli 

provienen también los escuadrones militares del altépetl, los cua-

les “luchan con sus propias banderas”, es decir, tienen identidad 

propia.

Los calpules están formados por grupos de parentesco que tra-

bajan parcelas de tierra que les pertenecen en tanto linajes –es decir, 

por parentesco– y pueden usufructuarlas en tanto cumplan con sus 

obligaciones para con su linaje, su calpolli y su altépetl. O, como se 

dice todavía, en tanto cumpla con sus obligaciones comunitarias. 

De ahí, siempre según Florescano, la importancia del reconoci-

miento a los ancestros. De ellos proviene la pertenencia a un linaje 

y un calpolli y por tanto, la legitimidad para poseer la tierra. La cere-

monia que hoy conocemos como Día de Muertos es la versión con-

temporánea de ese ritual para los ancestros. La enorme importancia 

que esta celebración tiene todavía entre los pueblos indígenas, es un 

indicio de su trascendencia y vinculación con los elementos más 

básicos del sentido de pertenencia en el mundo mesoamericano. 

Se respeta a los ancestros no tanto para mantener viva su memoria, 

sino porque al refrendar la pertenencia a una familia, a un linaje, se 

refrenda la legitimidad de la pertenencia a una comunidad (calpolli 

y altépetl) y del acceso a la tierra, a la base misma de la existencia 

económica, social y cultural. En consecuencia, si no se pertenece, 

no se puede siquiera ser. 

Tal vez por ello, ni la Colonia, ni el México independiente han 

logrado desintegrar la organización sociopolítica del altépetl indí-

gena, es decir, los principios que regulan los derechos y obligaciones 

de sus integrantes, en otras palabras, sus formas de ciudadanía o 

pertenencia (cfr. Korsbaek, 2011). Si bien el altépetl prehispánico se 

ha transformado considerablemente a lo largo de la historia, aún es 

posible reconocer, sin mucho esfuerzo, sus rasgos principales en las 

comunidades indígenas rurales de la actualidad. Las comunidades 
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indígenas han enfrentado condiciones políticas y sociales cambian-

tes en cada época de nuestra historia que las han obligado a modi-

ficarse para adaptarse a esas nuevas condiciones, pero hasta ahora 

han logrado mantener sus rasgos esenciales: grupos de parentesco y 

barrios, territorio propio y colectivo, autoridades propias, así como 

sus símbolos de identidad, principalmente “un templo, que era a 

la vez la residencia de su dios tutelar y el símbolo de la soberanía 

territorial del pueblo; junto al templo había una gran plaza que ser-

vía como centro ceremonial y mercado” (Florescano, 1997, p. 318). 

Las comunidades indígenas actuales no son exactamente iguales a 

los altepeme prehispánicos, por supuesto, pero continúan mante-

niendo los mismos principios de pertenencia, identidad y lealtad 

(Carmagnani, 1989; Florescano, 1997, pp. 318-328).

Cuando era un joven lingüista que recién comenzaba a conocer 

las comunidades indígenas de la Sierra Norte de Oaxaca, no lograba 

entender lo que me parecía una obsesión con la historia fundacio-

nal del pueblo. En todas partes cualquier intento de promoción o 

recuperación cultural tenía que comenzar por rescatar la historia 

de la creación del pueblo. Más aún, la más de las veces era una his-

toria que mezclaba historia con mitos que, con frecuencia, resulta-

ba en textos más bien opacos semánticamente. Poco a poco pude 

ir comprendiendo su importancia para legitimar los derechos de 

pertenencia de los individuos al altépetl o la comunidad, y la legi-

timidad del altépetl mismo a su territorio y su soberanía mediante 

la reiteración de la historia (y los mitos) de su gente. La pertenencia 

significa todo.

En todo esto la identidad lingüística ocupa un lugar más bien 

secundario. Como hace notar Florescano (2009, p. 56) acerca de los 

altepeme de los xii y xiii:

Salta a la vista que se trata de altepeme multiétnicos provenientes de los 

antiguos toltecas de Tula (que ya en sus tiempos de esplendor eran me-

trópoli multiétnica), mezcladas con grupos chichimecas y otros mixteco-

popolucas […] [subrayado mío].
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Lo importante para pertenecer a un altépetl o a una comunidad 

es la organización modular y jerárquica en grupos de parentesco 

cumpliendo con sus obligaciones para con el altépetl, no la perte-

nencia a una nación cultural, como en la tradición europea.

Las comunidades indígenas rurales mesoamericanas de la ac-

tualidad son, al igual que los altepeme prehispánicos, una entidad 

político-territorial autónoma y soberana. Por eso es que cada co-

munidad se afana en mantener los símbolos que la identifican y je-

rarquizan en las relaciones intercomunitarias, a saber, santo tutelar 

(templo propio y entre más grande y costoso, más prestigioso), au-

toridades propias (soberanía y poder propios), un territorio igual-

mente propio y trabajo comunitario. Al lado de esto se encuentran 

otros índices simbólicos distintivos los cuales funcionan como una 

especie de marcadores de identidad y que son cuidadosamente pre-

servados. Entre éstos lo que más nos interesa aquí, es el manteni-

miento de un habla propia. No necesariamente una lengua distinta, 

sino una variedad propia de la comunidad (Díaz Couder, 1990). 

Incluso en los casos de comunidades multiétnicas o multilingües 

los hablantes de cada lengua tienden a mantener una variedad dia-

lectal distinta a la hablada en otras comunidades hablantes de la 

misma lengua.

Dicho sucintamente, la organización social, política y territorial 

mesoamericana está orientada a la diferencia. Mantener un habla 

distintiva es parte de la idea de sociedad mesoamericana. Pensar en 

formas lingüísticas comunes va contra el principio de identidad y 

diferencia de los altepeme o comunidades. De ahí que los intentos 

por aplicar normas escritas multidialectales –o como erróneamente 

se acostumbra decir en México, de normalización– enfrentan una 

hostil resistencia. Se insiste en que cada lugar tiene su propia forma 

de pronunciar y se demandan textos producidos de acuerdo con el 

habla de cada localidad. No es otra cosa que el altépetl en acción.

Existen numerosos ejemplos –casi cada comunidad indígena lo 

es– de la persistencia del altépetl como forma de organización so-

cial y política entre los pueblos indígenas mexicanos. Para los fines 
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de esta discusión resulta útil el caso de San Francisco Oxtotilpan 

en el Estado de México. Un estudio sobre esta comunidad ha sido 

publicado recientemente por Leif Korsbaek (2011). En él muestra 

cómo funciona la política en la comunidad. La organización políti-

ca recuerda a los altepeme en tanto se ordena en una estructura si-

multáneamente política y religiosa. El acceso a los cargos más altos 

y prestigiosos en la comunidad se logra mediante el cumplimiento 

de obligaciones comunitarias en dos “escaleras”, una cívica y políti-

ca –policía, regidor, síndico, presidente municipal– y otra religiosa 

–como responsable de celebraciones religiosas–. Se avanza cum-

pliendo obligaciones en ambas vías. Es una especie de organización 

teocrática, donde religión y política están fusionadas.

Amén de las diferencias entre modernidad y tradicionalismo e individua-

lismo y colectivismo, un tercer binomio antagónico aflora cuando se habla 

de tradiciones político-sociales indígenas: secularismo vs. religiosidad. En 

efecto, el sistema de cargos […] no sólo funge como la columna verte-

bral de la vida política de la comunidad de San Francisco Oxtotilpan, sino 

también como lazo religioso fundamental sin el cual lo político no podría, 

simplemente, ser (Korsbaek, 2011, p. 115).

San Francisco Oxtotilpan es, en todos sentidos, una comunidad in-

dígena, como señala Korsbaek. No obstante, ahí no se habla ya la 

lengua originaria del lugar, el matlatzinca. Sólo 13.5% de la pobla-

ción total de la localidad (1,264 habitantes) está registrado como 

hablante de lengua indígena por el Censo General de Población y 

Vivienda del 2010, por lo general gente mayor, y en todo caso fran-

camente minoritaria, lo que hace poco necesario el uso habitual del 

matlazinca por parte de quienes aún lo recuerdan.

El hecho de que la lengua indígena haya dejado de ser utilizada 

puede inducir a algunos a pensar que la población de Oxtotilpan ha 

dejado de ser indígena. Es la conclusión lógica cuando se sigue la lí-

nea de pensamiento herderiana u occidental, según la cual la identi-

dad lingüística estaría asociada a la identidad cultural. Sin embargo, 
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como trato de mostrar, continúa siendo una comunidad indígena 

en los aspectos esenciales. Las consecuencias son importantes tanto 

en lo que respecta a las políticas del lenguaje en México, como en lo 

tocante a la conceptualización de la ciudadanía.

ciudadanías ParaLeLas, Lenguas encontradas

La noción de ciudadanía supone la soberanía del pueblo, de ahí su 

estrecho vínculo con la democracia y con los Estados nacionales. 

De ahí también la idea de que al ser ciudadano de un Estado no se 

puede ser de otra entidad social o política, es una identidad exclu-

yente. En los tiempos actuales, más flexibles en cuanto a la exclusi-

vidad de la identidad nacional, la aceptación de la ciudadanía doble 

no es ilegal. Lo que abre la puerta a una doble identidad nacional en 

términos étnicos también.

Al mismo tiempo, la ciudadanía garantiza la igualdad jurídica 

de todos los ciudadanos mediante los derechos civiles y políticos 

constitucionales. Sin embargo, los elementos que constituyen la 

ciudadanía son similares a otras formas de membresía social. Más 

aún, las formas concretas de soberanía popular han adoptado for-

mas distintas. Las dos formas más generales son las que derivan 

del derecho territorial o ius soli, unas, y del derecho de sangre o ius 

sanguinis, las otras. El caso de Francia y Alemania, respectivamente, 

suelen ser los casos ejemplares. Se trata de dos tipos distintos de 

pertenencia a una nación. En un caso se es miembro de la nación9 

por haber nacido dentro de su territorio; en el otro caso, se pertene-

ce por descender de integrantes de una nación cultural. No obstan-

te, la ciudadanía no es sólo una cuestión de adscripción territorial 

o de parentesco. Involucra una dimensión a la vez social y personal, 

9 Gilberto Giménez señala que el término latino natio se utilizaba para designar a 
pueblos distintos del romano, para el cual reservaban la palabra populus.
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la pertenencia.10 La ciudadanía, como la etnicidad u otras formas de 

identidad social, son formas de pertenecer a una comunidad, ya sea 

nacional, étnica o comunal como en Mesoamérica.

En realidad, la ciudadanía como expresión de la pertenencia a 

una comunidad política no es fácilmente diferenciable de otras for-

mas de pertenencia, como la etnicidad. De acuerdo con François 

Rocher:

La ciudadanía puede ser entendida como un sentimiento de tipo comuni-

tario ligado al hecho de vivir dentro de un mismo entorno institucional y 

de la capacidad de influenciar su evolución. De esta manera la ciudadanía 

está íntimamente ligada, de un lado a los derechos individuales y de otro 

a la pertenencia a una determinada comunidad política particular. En tal 

sentido, la ciudadanía transmite un sentido de pertenencia (Rocher, 2000, 

p. 208, citado por Del Álcazar Chávez, 2003, pp. 43-44). 

En este mismo sentido, David Miller señala que:

...la confusión entre nacionalidad y etnicidad es […] comprensible porque 

aquí tratamos con fenómenos que son de hecho del mismo tipo. Tanto las 

naciones como los grupos étnicos son cuerpos de personas unidos por ca-

racterísticas culturales comunes y por el mutuo reconocimiento; más aún 

no hay una línea divisoria precisa entre ellos (Miller, 1997, p. 36).

Por su parte, Anthony D. Smith (1997, pp. 17-38) discute amplia-

mente lo que llama el fundamento étnico de las naciones, mostran-

do cómo las naciones encuentran su particularidad, su identidad, 

10 Uso el término ‘pertenencia’ como traducción de la noción de belonging, de-
sarrollada por Anthny P. Cohen en su influyente ensayo de 1985: “Belonging, of 
what it means to belong, is constantly evoked by whatever means come to hand: the 
use of language, the shared knowledge of genealogy or ecology, joking, the solidarity 
of sect, the aesthetic of subsistence skills. This persistent “production” of culture and 
attribution of value becomes an essential bulwark against the cultural imperialism of 
the political and economic centres, and thus provides fundamental means by keeping 
the communities alive and fruitful” (Cohen, 1985, p. 6).
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en los elementos constitutivos de una etnia pero extendidos a una 

comunidad política más amplia. Para recurrir a un ejemplo obvio, la 

identidad nacional mexicana se sustenta en buena medida en la etni-

cidad azteca. De hecho, nuestro equipo nacional de futbol es usual-

mente nombrado como la selección “azteca”. No se dice la selección 

maya o mixteca. El símbolo del mito fundacional de la capital azteca 

–el águila y la serpiente sobre un nopal– ha sido apropiado como 

símbolo de la nación mexicana. La idea de una identidad mestiza, 

propia de la ideología del nacionalismo revolucionario mexicano, 

no es sino una variante del fundamento étnico de la nacionalidad.

De acuerdo con Anthony D. Smith, “una nación es un grupo 

humano designado por un gentilicio y que comparte un territorio 

histórico, recuerdos históricos y mitos colectivos, una cultura de 

masas pública, una economía unificada y derechos y deberes igua-

les para todos sus miembros” (Smith, 1997, p. 36). Una noción si-

milar es la que propone Miller para caracterizar a una nación, de 

acuerdo con la cual ésta es: 

una comunidad a) constituida por una creencia compartida y un com-

promiso mutuo, b) que se extiende en la historia, c) activa en carácter, d) 

ligada a un territorio particular, y e) distinta de otras comunidades por 

una cultura pública distintiva –que sirve para distinguir la nacionalidad de 

otras fuentes colectivas de identidad personal (Miller, 1997).

Como puede apreciarse, la perspectiva de Smith agrega las dimen-

siones de economía unificada y de deberes y derechos iguales, en 

tanto que Miller enfatiza tanto el carácter de comunidad como el 

carácter activo de la nacionalidad, en el sentido de que “las naciones 

hacen cosas en común, toman decisiones, logran resultados” si bien 

mediante representantes nacionales. 

Por lo dicho aquí, no es de extrañar que estos criterios sean aplica-

bles al altépetl mesoamericano y no sólo en términos de etnicidad 

sino en términos de identidad política principalmente. En efecto, el 

altépetl es una entidad político-territorial. Es importante distinguir 
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el altépetl o comunidad indígena de un grupo étnico o un pueblo 

(al que se le suele asignar el papel de nación cultural al estilo de 

Herder). Si bien tiene elementos propios de la etnicidad no coincide 

completamente con ella, del mismo modo que la nacionalidad tam-

poco coincide del todo. Ambas, nacionalidad y comunalidad, tienen 

fundamentos étnicos pero no se limitan a ellos. Lo que los distingue 

de la etnicidad es el hecho de contar con un vínculo político y terri-

torial –derechos y obligaciones iguales para sus integrantes–, ambos 

elementos esenciales para la ciudadanía y la pertenencia.

Por su parte, la clásica interpretación de Benedict Anderson 

(1993) de la nación como una comunidad imaginada se sustenta 

más bien en la idea de una comunidad de comunicación (Wright, 

2000), que en la de una comunidad creada mediante vínculos de 

derechos y obligaciones. En este sentido, su idea de nación también 

parte de la comunidad, la parte “imaginada” se acerca a la idea de 

cultura de masas pública de Smith y de Miller.

Lo anterior tiene el propósito de mostrar los traslapes concep-

tuales –y factuales– entre ciudadanía, nacionalidad y etnicidad, lo 

que me permite establecer el paralelismo entre ciudadanía nacional 

y “ciudadanía” comunitaria o étnica y la dificultad que hemos te-

nido como nación para integrarlas. Hasta ahora los esfuerzos para 

“resolver” esta situación han procurado interpretar las identidades 

de los pueblos indígenas según la idea occidental de la identidad 

nacional. Esto ha sido posible debido a que si bien un altépetl o co-

munidad indígena no es ni una nación ni un grupo étnico, se puede 

caracterizar de manera parecida a ambos, mediante la noción de 

pertenencia que subyace a las identidades sociales.

Tanto el sentido de pertenencia como el ejercicio de ésta me-

diante derechos y obligaciones se encuentran en la pertenencia a la 

nación mexicana –ciudadanía propiamente dicha– y la pertenencia 

a una comunidad indígena. Es decir, en este sentido se trata de dos 

formas de ciudadanía en coexistencia. De ahí la propuesta de ciuda-

danías diferenciadas o de ciudadanías cívicas como distinta de las 

ciudadanías culturales.
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En el caso de México, tenemos dos tipos de sociedades, dos tipos 

de culturas, con sus propias nociones de pertenencia de la cual de-

rivan dos tipos distintos de ciudadanía. Por una parte, la tradición 

desarrollada a partir de las ideas de Herder de acuerdo con la cual 

la identidad lingüística es la base de la nación cultural, la mexica-

nidad; y por otra la tradición mesoamericana, indígena, construida 

sobre la base del parentesco, la residencia y el trabajo comunitario. 

El uso de la educación pública como instrumento para la forma-

ción de ciudadanos, es decir, para implantar lealtades e identidades 

nacionales, fue un componente esencial en el origen de los sistemas na-

cionales de educación. Todavía lo es, aunque menos ostensiblemente. 

Se aprecia sobre todo en la enseñanza de la historia oficial de la nación 

y en el tratamiento de la ciudadanía y el civismo. En ambos casos apa-

rece de manera no resuelta la diversidad de lenguas y culturas, y como 

trato de mostrar aquí, encontramos formas de ciudadanías paralelas y 

separadas.

Como revela el caso de San Francisco Oxtotilpan –el botón de 

muestra–, en nuestro país coexisten dos tipos de ciudadanías separa-

das: la nacional y la comunitaria. No sólo porque tienen contenidos 

culturales y comunidades de comunicación distintas (mónadicas y 

excluyentes), sino también porque tienen lógicas políticas distintas. 

Las comunidades indígenas han venido adaptando a lo largo de la 

historia su forma esencial de organización política, el altépetl, a las 

condiciones impuestas en cada época. Pese a la estructura admi-

nistrativa actual jerarquizada en municipios, distritos y estados, las 

comunidades indígenas han logrado mantener en gran medida su 

identidad y “soberanía” propias.

En cierta forma, las comunidades son pequeñas naciones, 

con su identidad y sus tradiciones y su lengua. Aunque, como he 

tratado  de mostrar, la lengua no ocupa un lugar tan preponde-

rante en su identidad comunal. Lo realmente determinante para 

establecer la pertenencia a una comunidad es su vínculo de pa-

rentesco y el cumplimiento de sus obligaciones comunales (o ciu-

dadanas).
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Una de las condiciones necesarias para llevar la educación esco-

larizada es la escritura. En el caso de las comunidades indígenas eso 

significa utilizar la lengua local en forma escrita. El uso escrito de 

una lengua requiere convenciones que permitan a sus usuarios co-

dificar y decodificar la secuencia de letras de la misma manera. En 

otras palabras, requiere el establecimiento de normas gráficas u or-

tografía, es decir, requiere algún grado de normativización. Debido 

a la lógica de los altepeme, tal normativización debería hacerse para 

cada comunidad o, en términos lingüísticos, para cada “dialecto” 

(Díaz Couder, 1990). 

Por su parte, en la lógica nacional de la educación pública tal 

fragmentación de la escritura resulta difícil de manejar por su com-

plejidad, por su costo y por el relativamente escaso beneficio a ob-

tener. Si pensamos en los miles de “lenguas” comunales en las que 

habría que formar maestros bilingües, los materiales didácticos a 

elaborar, imprimir y distribuir, los intérpretes a formar y demás 

servicios lingüísticos a atender, resulta evidente la complicación. De 

hecho, en el plan sectorial de Educación del gobierno de Vicente 

Fox y también en el de Felipe Calderón, aparece la dispersión de los 

asentamientos indígenas como uno de los principales obstáculos 

para hacerles llegar los servicios públicos, la educación entre éstos. 

En efecto, baste recordar que una alta proporción de las escuelas 

indígenas son multigrado o unitarias. 

Pero más allá de estas cuestiones presupuestales, logísticas y ad-

ministrativas, la noción de ‘lengua’ asociada a la de ‘pueblo’ impide 

comprender en sus propios términos la relación de las comunida-

des indígenas con sus lenguas. Se continúa pensando, por ejemplo, 

en la lengua mixe como la lengua específica de un pueblo al estilo 

europeo, y la gestión educativa (planeación educativa y cultural) 

obedece a esta visión herderiana. De ahí, la necesidad de introdu-

cir la noción de “variantes” lingüísticas, es decir, variedades de una 

misma lengua, utilizadas en comunidades indígenas rurales perte-

necientes a un mismo pueblo o grupo indígena. Es notable en este 

sentido, el Catálogo de Lenguas del Instituto Nacional de Lenguas 
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Indígenas, en el que, por cierto, no aparece una sola lengua sino 

diez familias lingüísticas constituidas por 68 “agrupamientos” for-

mados, a su vez, por 364 “variantes”. Es decir, la visión europea de 

“lengua” no puede ajustarse al entorno político y sociocultural me-

soamericano. 

Actualmente la Ley General de los Derechos Lingüísticos de los 

Pueblos Indígenas reconoce a las lenguas indígenas como “naciona-

les”. El sentido inmediato de este reconocimiento es el carácter de 

lenguas con derechos ciudadanos, por así decirlo. Se les reconoce 

como parte constitutiva de la nación mexicana.11 Pero en la lógica 

herderiana que he venido discutiendo, implica también la idea de 

que se trata de lenguas que singularizan e identifican a pueblos es-

pecíficos. Así el náhuatl sería la lengua del pueblo náhuatl, etcétera.

Para complicar las cosas aún más, la transformación de la socie-

dad mexicana hacia una economía de libre mercado ha provocado 

un desplazamiento masivo de la población rural hacia centros ur-

banos como trabajadores con baja calificación o como jornaleros 

agrícolas. Muchos de estos “migrantes” se han desplazado también 

al extranjero, principalmente a eua, como es bien conocido. Esta si-

tuación está propiciando, a su vez, una nueva reformulación de las 

identidades indígenas. Al estar en contacto con miembros hablan-

tes de otras lenguas, compartiendo condiciones de precariedad, 

surgen formas de solidaridad e identidad, panétnicas o de paisanaje 

(proceder de la misma región, aunque no de la misma localidad o 

el mismo grupo etnolingüístico); en algunos casos, la interacción 

y conformación de grupos con integrantes de hablantes de la mis-

ma lengua, pero procedentes de diversas localidades y por tanto, 

con diferentes dialectos, está propiciando una mayor conciencia 

de pertenecer a una misma comunidad lingüística (Velasco, 2002; 

Sifuentes, 2007; Velasco, 2008; Torres, 2010; Cornelius, FitzGerald 

et al., 2011). No obstante, por ahora carecemos de información su-

11 Si bien el Artículo 4o Constitucional expresa claramente que la nación mexicana es 
“única e indivisible”. 
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ficiente para prever el resultado de estos procesos emergentes. En 

el momento actual sigue predominando la lealtad a la comunidad 

–al pueblo, como suelen decir los propios indígenas– en las orga-

nizaciones y la conciencia indígenas, como se manifiesta en las or-

ganizaciones indígenas en la zona metropolitana de la Ciudad de 

México, donde todavía predominan organizaciones de migrantes 

por comunidad y por el mantenimiento de vínculos de ciudada-

nía entre los migrantes urbanos y sus comunidades de origen, aun 

cuando entre los residentes en las ciudades el dominio de la lengua 

indígena haya disminuido considerablemente.12

En síntesis, este ensayo muestra que el sentido de la idea de ‘len-

gua’ está determinado en gran medida por la tradición cultural que 

la define y, junto con ella, está también determinado el tratamiento 

que habrá de darse a las lenguas de la comunidad de acuerdo con 

el lugar que se les asigna en su organización social y en la ideolo-

gía que la acompaña. Es precisamente ese marco ideológico y de 

organización social el que determina los límites de la noción de 

ciudadanía en la medida en que la pertenencia a una comunidad 

está prescrita por tal marco.

Como he tratado de mostrar, en México –y de manera más ge-

neral, en naciones poscoloniales– existe una doble pertenencia en 

el caso de las comunidades indígenas. Lo que supone dos lealtades 

(comunitaria y nacional) que coexisten pero de manera más bien 

informal. La ciudadanía indígena, por llamarla de algún modo, no 

tiene ningún tipo de reconocimiento lo que dificulta, incluso, la 

gestión, el diseño y la implementación de proyectos o programas 

educativos lingüística y culturalmente pertinentes.

Como puede verse, la actual concepción de ciudadanía hege-

mónica en el país obstaculiza el pensar siquiera en formas de au-

tonomía indígena que serían posibles o aceptables si contáramos 

con una idea de ciudadanía más amplia que la idea liberal. De ahí la 

12 Una descripción en detalle de un proceso similar en la ciudad de Los Ángeles,  
California, puede verse en Rosenthal (2012).
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importancia de imaginar no sólo una nación culturalmente plural 

–como reconoce nuestra Constitución desde 1992–, sino de hacer 

de esa pluralidad una práctica ciudadana.
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